FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste

La page est créée Marion Poirier
 
CONTINUER À LIRE
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°221 - Nouveau Roman • Correspondance d’un septuor, 1946-1999 > été 2021

                                     FloriLettres
                                Revue littéraire de la Fondation La Poste

                                                   Sommaire
                                                                  Dossier
                                                              Nouveau Roman
                                                   Correspondance d’un septuor, 1946-1999

                                                   02. Édito
                                                   03. Entretien avec Carrie Landfried et
                                                       Olivier Wagner
                                                   07. Lettres choisies - Nouveau Roman
                                                   10. Portrait - Nathalie Sarraute

                                                   12. Séraphine, catalogue raisonné
                                                   14. Dernières parutions
                                                   16. Agenda
Photo et conception graphique
N. Jungerman
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
Édito
Nouveau Roman
Correspondance d’un septuor, 1946-1999
Nathalie Jungerman

Carrie Landfried, universitaire (Franklin & Marshall College, Pennsylva-
nie) et Olivier Wagner, conservateur au département des Manuscrits de
la Bibliothèque nationale de France (BnF), ont réuni les échanges épisto-
laires de sept « nouveaux romanciers » en un volume publié aujourd’hui
chez Gallimard (avec le soutien de la Fondation La Poste) sous le ti-
tre, Nouveau Roman. Correspondance 1946-1999.Tous deux sont aussi
les éditeurs des Lettres d’Amérique de Nathalie Sarraute (Gallimard,
2017).
La correspondance à plusieurs voix rassemble les écrivains embléma-
tiques de ce courant littéraire dont l’existence même n’a cessé d’être
contestée. Il doit son nom à un journaliste du Monde, Émile Henriot,
qui emploie l’expression « nouveau roman » dans un article de 1957
pour critiquer non sans véhémence La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet
et Tropismes de Nathalie Sarraute (1939, réédité en 57). Cette appel-
lation est adoptée par commodité, et désigne un groupe d’auteurs, pour
la plupart édités chez Minuit, qui ont en commun le rejet des éléments
traditionnels de l’écriture romanesque, tout en utilisant des modes nar-
ratifs très différents.
Les écrivains, Michel Butor, Claude Mauriac, Claude Ollier, Robert Pinget,
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et Claude Simon, – protagonistes
de cet ensemble inédit qui compte 243 lettres organisées en quatre
chapitres –, se soutiennent, se lisent et s’estiment. Leurs lettres sont
parfois très drôles, en particulier celles de Claude Ollier ou de Robert
Pinget. Elles expriment leur amitié, leur rivalité parfois, leurs recherches
sur l’écriture et sont accompagnées d’une excellente introduction de
Carrie Landfried et Olivier Wagner.

                                                                               02
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°221 -   Nouveau Roman, Correspondance     > été 2021

Entretien avec
Carrie Landfried et Olivier Wagner
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Vous avez établi, présenté et an-          auteurs associés au Nouveau Roman
noté la correspondance entre les           ont bel et bien trouvé une certaine
écrivains Michel Butor, Claude             solidarité à une certaine époque et
Mauriac, Claude Ollier, Robert             ont forgé des amitiés qui ont résisté
Pinget, Alain Robbe-Grillet, Na-           au passage du temps.
thalie Sarraute et Claude Simon,
intitulée Nouveau Roman, Cor-              En 1971, Jean Ricardou (1932-
respondance 1946-1999, parue               2016), écrivain et théoricien de
chez Gallimard le 3 juin. Votre in-        la littérature, lance une invitation
troduction débute par ces mots :           à tous ceux qui se reconnaissent
« En 1989, interrogée à l’occasion         dans le Nouveau Roman pour par-
de l’anniversaire des cinquante            ticiper à un colloque au Centre cul-
ans du nouveau roman, Nathalie             turel international de Cerisy.
                                                                                    Olivier Wagner, archiviste paléographe,
Sarraute déclarait : “ Non, nous           Les protagonistes de cette Cor-          est conservateur au département
ne nous rencontrions presque               respondance (à part Claude Mau-          des Manuscrits de la Bibliothèque
jamais. J’ai connu Simon à New             riac) acceptent et deux écrivains,       nationale de France. Il y est en charge
                                                                                    des collections du XXe siècle et plus
York en 83, et Pinget en même              très importants pour le Nouveau          particulièrement des fonds Paul Valéry,
temps.” » Une affirmation que               Roman, répondent par la négati-          Elsa Triolet-Louis Aragon, Nathalie
cet échange collectif exhumé des           ve : Samuel Beckett et Margueri-         Sarraute, Michel Butor et Claude Ollier.
                                                                                    Il a déjà publié Lettres d’Amérique de
archives contredit et qui souli-           te Duras (édités eux aussi par Mi-       Nathalie Sarraute (avec Carrie Landfried)
gne le rejet d’une appartenance            nuit). Ces derniers sont également       et Correspondance amoureuse de
à un groupe, à un mouvement lit-           absents de votre édition...              Natalie Clifford Barney et Liane de Pougy
                                                                                    (avec Suzette Robichon), aux Éditions
téraire...                                 Comment avez-vous formé ce cor-          Gallimard.
                                           pus ? Et avez-vous retenu toutes
Carrie Landfried et Olivier Wagner         les lettres de ce « septuor qui
Oui, justement, cette citation de Na-      émerge des archives » ?
thalie Sarraute, et des remarques si-
milaires de la part d’autres écrivains     C.L. et O.W. Les limites du projet se
rassemblés dans ce volume, ne cor-         sont imposées d’elles-mêmes. Tout
respondent pas à la réalité. S’il est      simplement nous n’avons pas trouvé
vrai que Sarraute, Simon et Pinget         ou n’avons pas eu accès à beaucoup
ont passé du temps ensemble à New          de correspondance de la part de
York en 1982, non pas en 1983, lors        Duras, Beckett, ou Ricardou avec
d’un colloque à New York Universi-         ces sept auteurs. Pour ne donner
ty, et s’il est vrai que les échanges      qu’un exemple, dans le fonds Na-
épistolaires entre Sarraute et Pin-        thalie Sarraute à la BnF, il y a une
get ne débutent qu’à cette époque,         seule lettre reçue de Duras et rien de
il est non moins vrai qu’ils se sont       la part de Beckett ou Ricardou. De
rencontrés bien avant, comme le té-        plus, nous voulions surtout publier
moigne la fameuse photo de Mario           des lettres inédites. La correspon-
Dondero prise devant les Éditions de       dance entre Pinget et Beckett a déjà
Minuit en 1959. De plus, Sarraute          été l’objet de plusieurs études.         Carrie Landfried est professeure
et Simon s’écrivent depuis la fin des       En ce qui concerne les sept écrivains    à Franklin & Marshall College
                                                                                    (Pennsylvanie). Outre de nombreux
années 1950 et s’estiment de bons          du volume, nous avons publié la qua-     articles sur Robert Pninget et Nathalie
amis bien avant le colloque new-yor-       si-totalité des missives contenues       Sarraute, elle est co-éditrice de Nathalie
kais. Par ce projet, nous avons vou-       dans les archives de chacun, avec        Sarraute, Lettres d’Amérique (2017)
                                                                                    aux Éditions Gallimard.
lu montrer que même s’il ne s’agit         l’exception de quelques faire-part,      (https://www.fandm.edu/carrie-
pas d’un mouvement littéraire, les         cartes de vœux ou accusés de ré-         landfried)

                                                                                                                                 03
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°221 -   Nouveau Roman, Correspondance       > été 2021

                                                    ception de livres qui, dans notre es-         s’écrivent peu. Ce troisième chapitre
Entretien avec Carrie Landfried et Olivier Wagner

                                                    timation, n’auraient pas approfondi           est donc le plus court. Mais les collo-
                                                    la compréhension de leurs rapports.           ques organisés à leurs sujets dans les
                                                    Malheureusement certaines lettres             années 1970 et 1980 les réunissent de
                                                    que nous aurions bien aimé inclure,           nouveau autour de préoccupations lit-
                                                    surtout reçues par Pinget et Simon,           téraires partagées. La correspondance
                                                    ont été égarées.                              de 1971 à 1999 marque une longue
                                                                                                  période de détente avec l’évocation
                                                    Les 243 lettres composant cet en-             des souvenirs heureux et l’affirmation
                                                    semble sont présentées dans un                des amitiés de longue date.
                                                    ordre chronologique et rassem-
                                                    blées dans quatre chapitres qui               Le ton des lettres est différent
                                                    distinguent différents moments                selon les correspondants et, en
                                                    de l’histoire du Nouveau Roman.               effet, témoigne parfois d’une
                                                    La correspondance de 1957 à                   amitié de longue date, d’une
                                                    1962 évoque, notamment, un                    proximité. Les épistoliers font
                                                    « sentiment de solidarité artisti-            preuve d’humour, jouent avec
                                                    que ». Pouvez-vous nous parler                les mots... (Par exemple, Claude
                                                    du découpage de ces échanges                  Ollier en 1953 et Claude Simon             Nouveau Roman, Correspondance,
                                                                                                                                             1946-1999
                                                    épistolaires ?                                en 1958 écrivent respectivement            Michel Butor, Claude Mauriac, Claude Ollier,
                                                                                                  à Alain Robbe-Grillet : « lit, thé,        Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, Nathalie
                                                                                                                                             Sarraute et Claude Simon
                                                    C.L. et O.W. Comme cette publication          rature » et « lis-tes-rature »).           Édition de Carrie Landfried et Olivier
                                                    est une entreprise inédite, nous avons        Nathalie Sarraute, quant à elle,           Wagner.
                                                                                                                                             Édition publiée sous la direction
                                                    beaucoup réfléchi à la manière d’orga-         est d’une autre génération, qui            de Jean-Yves Tadié
                                                    niser les lettres. Le travail de transcrip-   plus est, la seule femme... Que            Éditions Gallimard,
                                                                                                                                             Collection Blanche, 3 juin 2021
                                                    tion dans les archives a mis l’accent sur     dire de la relation entre ces dif-
                                                    l’évolution de rapports entre individus       férents écrivains ?                        Avec le soutien de la Fondation La Poste
                                                    qu’on ne voulait pas perdre dans une
                                                    correspondance croisée à sept voix.           C.L. et O.W. C’est probablement ce
                                                    Mais, en mettant les lettres dans l’or-       qui nous a le plus fasciné dans ce
                                                    dre chronologique, nous avons consta-         projet. Non seulement les relations
                                                    té que ces échanges individuels étaient       entre différents écrivains, mais aussi
                                                    respectés. En plus, une telle organisa-       comment certains montraient des
                                                    tion nous a permis de discerner plus          facettes différentes de leurs person-
                                                    clairement des étapes dans ce phéno-          nalités selon le correspondant. Par
                                                    mène littéraire qu’on nomme « le Nou-         exemple, les lettres de Claude Ollier
                                                    veau Roman ». Les quatre chapitres se         à Alain Robbe-Grillet, son ami de lon-
                                                    sont imposés d’emblée. La première            gue date, lors de son premier
                                                    partie, de 1946 à 1956, commence par          séjour aux États-Unis en
                                                    les premiers tâtonnements littéraires         1959-1960 ne ressemblent
                                                    de Claude Ollier et Alain Robbe-Grillet,      pas à celles écrites à Natha-
                                                    deux amis du STO passionnés de lit-           lie Sarraute, cette grande
                                                    térature, philosophie et musique. Vers        dame de la littérature, à la
                                                    la fin de cette décennie, Robbe-Grillet        même époque. Le trio Ol-
                                                    rejoint Minuit en tant qu’auteur et édi-      lier-Pinget-Robbe-Grillet est
                                                    teur et recrute Robert Pinget qui fait        tellement drôle ! On aime
                                                    son entrée dans le volume à la fin de          particulièrement les lettres
                                                    1954. La deuxième partie, 1957-1962,          en langues étrangères sous
                                                    représente la période la plus riche en        la plume de Pinget. Le trian-
                                                    échanges, « le moment Nouveau Ro-             gle formé par Butor, Mauriac
                                                                                                                                             De gauche à droite :
                                                    man » caractérisé par des rencontres,         et Sarraute est tout autre. Si Sarrau-     Alain Robbe-Grillet, Claude Simon,
                                                    publications, voyages et récompenses          te fait preuve d’une certaine pudeur       Claude Mauriac, Jérôme Lindon, Robert
                                                                                                                                             Pinget, Samuel Beckett, Nathalie
                                                    qui les soudent surtout face à la pres-       dans sa correspondance, on ne peut         Sarraute et Claude Ollier devant les
                                                    se souvent peu compréhensive. Mais            qu’être touché par l’affection que         Éditions de Minuit, à Paris, en 1959.
                                                                                                                                             © Dondero/Leemage
                                                    cette solidarité fugace va céder à des        montre Claude Mauriac à son égard
                                                    années d’éloignement à la fois artisti-       ou les détails de la vie domestique
                                                    que et géographique. De 1963 à 1971,          que Butor partage volontiers avec
                                                    ils poursuivent de nouveaux projets,          elle. Il y a des tensions et des rivali-
                                                    souvent exploitant d’autres médias, et        tés aussi, surtout entre Robbe-Grillet

                                                                                                                                                                                        04
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°221 -   Nouveau Roman, Correspondance     > été 2021

                                                    et Sarraute, mais celles-ci sont moins frappantes         de travailler et retravailler leurs textes. On sait
Entretien avec Carrie Landfried et Olivier Wagner

                                                    que les marques de soutien mutuel.                        que Sarraute a laissé beaucoup de brouillons de
                                                                                                              ses romans même s’ils ne seront pas consulta-
                                                    Le « nouveau roman », terme donné par                     bles avant 2036. Simon parle de ses difficultés
                                                    un journaliste du Monde, s’apparente à un                 d’écrire La Route des Flandres dans une lettre
                                                    commun besoin de rupture avec des modes                   à Claude Ollier : « je continue à suer sang et
                                                    traditionnels de narration. Il remet en ques-             eau sur mon malheureux bouquin. Cette fois c’est
                                                    tion les normes du roman réaliste héritées                plutôt le genre “ mécanique de précision – finition
                                                    du XIXe siècle. « Raconter est devenu pro-                main ” que mayonnaise. Aussi, jusqu’à ce que la
                                                    prement impossible », écrit Alain Robbe-                  dernière petite vis soit posée tout peut encore
                                                    Grillet dans un article de 1957 publié dans               s’en aller en morceaux. » Il est intéressant de
                                                    le recueil Pour un Nouveau Roman (Minuit,                 noter les ressemblances entre ces deux descrip-
                                                    coll. Critique, 2010). Quelles sont les carac-            tions du même livre: Simon parlant de « vis » et
                                                    téristiques de cette nouvelle forme d’écritu-             Sarraute de « joint », deux métaphores liées à
                                                    re qui regroupe des auteurs aux styles très               la fabrication artisanale. Et si Sarraute apprécie
                                                    différents ?                                              l’attention portée au rythme et aux choix lexicaux
                                                                                                              chez Simon, ce dernier se dit attentif aux « sub-
                                                    C.L. et O.W. Ces auteurs ne forment pas un mou-           tiles et minutieuses investigations » que contient
                                                    vement littéraire, et donc il est difficile d’identifier    Le Planétarium dans une lettre de 1957.
                                                    des caractéristiques en commun. Ce besoin de
                                                    rupture avec le roman traditionnel du XIXe siè-           Dans cette correspondance à sept voix, on
                                                    cle se manifeste de manières fort distinctes chez         découvre aussi les impressions des uns et
                                                    les uns et les autres. En plus de l’impossibilité         des autres quant à leur séjour aux États-
                                                    de la narration que vous mentionnez, le refus de          Unis. Nathalie Sarraute s’y rendra plus tar-
                                                    la psychologie est souvent cité comme un trait            divement, invitée à donner des conférences
                                                    commun. Mais on trouve bien plus de différences           et reçue en véritable star littéraire. Le re-
                                                    que de similarités.                                       cueil de ses Lettres d’Amérique (Gallimard,
                                                    Comme vous l’indiquez vous-même, c’est une éti-           2017), dont vous avez aussi établi l’édition,
                                                    quette qui leur est imposée de l’extérieur. Le fait       la montre enjouée, enthousiaste et parfois
                                                    d’avoir publié des textes phares dans la même             sarcastique...
                                                    période et souvent à la même maison d’édition
                                                    n’a fait que renforcer un regroupement qui n’était        C.L. et O.W. Cette découverte des États-Unis
                                                    pas pour autant évident. Nous pensons que la              tient une place importante dans cette correspon-
                                                    solidarité est née d’un désir de se défendre des          dance et dans la carrière de ces écrivains. L’in-
                                                    attaques qu’ils ont subies et de réclamer l’appré-        térêt qu’ont montré des intellectuels et universi-
                                                    ciation réelle qu’ils éprouvaient pour le travail de      taires américains dès 1959/1960 représente une
                                                    leurs contemporains.                                      affirmation de leur apport culturel qui tardait à
                                                                                                              se manifester en France. Plusieurs y ont trouvé
                                                    À propos de La Route des Flandres, Nathalie               de l’inspiration artistique, créant par la suite des
                                                    Sarraute, dans une lettre de 1960, s’adresse              œuvres situées en Amérique du Nord. On pense
                                                    à Claude Simon en ces termes :                            notamment à Mobile de Michel Butor, Été indien
                                                    « Jamais on n’aperçoit le moindre joint, tout             de Claude Ollier, Projet pour une révolution à New
                                                    vient d’une seule coulée, et si, à chaque ins-            York d’Alain Robbe-Grillet et Les Corps conduc-
                                                    tant, on est ébloui par des passages éton-                teurs de Claude Simon.
                                                    nants, ils se fondent dans le tout, animés                Les lettres écrites par Butor, Ollier et Pinget lors
                                                    d’un même souffle. C’est un organisme vi-                  de leurs séjours au début de 1960 sont à com-
                                                    vant. C’est cela, je crois, une œuvre d’art. »            parer avec celles de Robbe-Grillet et Sarraute à
                                                    Ce commentaire sur le livre de Claude Si-                 leurs époux respectifs quelques années plus tard,
                                                    mon confirme l’importance de la syntaxe, du                les écrivains plus jeunes ayant traversé l’Atlan-
                                                    tempo, de la langue prise comme objet...                  tique bien avant les deux « chefs de file ». Les
                                                                                                              premiers ont partagé leurs impressions et la ré-
                                                    C.L. et O.W. C’est une de nos citations préfé-            ception du Nouveau Roman avec les derniers,
                                                    rées du volume ! Elle témoigne d’une affinité              mais rien ne préparait Robbe-Grillet et Sarraute
                                                    littéraire particulière entre Sarraute et Simon,          à l’accueil enthousiaste qu’ils ont reçu. Ollier et
                                                    une affinité qui n’est pas partagée par tous les           Pinget (et aussi Simon qui n’y effectue son pre-
                                                    auteurs groupés ici. Ni Sarraute ni Simon ne ca-          mier voyage qu’en 1968) étaient beaucoup moins
                                                    chent l’aspect laborieux de l’écriture, la nécessité      séduits par le milieu universitaire américain que

                                                                                                                                                                     05
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
Entretien avec Carrie Landfried et Olivier Wagner    N°221 -   Nouveau Roman, Correspondance     > été 2021

                                                    Butor, Robbe-Grillet et Sarraute qui       aussi lu L’Amant de Duras. En 1993-
                                                    y sont souvent retournés par la suite      1994 j’ai suivi un cours à l’Université
                                                    pour enseigner et faire des conféren-      de Provence. Au programme il y avait
                                                    ces.                                       La Route des Flandres de Simon, Le
                                                                                               Planétarium de Sarraute, La Modifi-
                                                    Presque tous les auteurs du Nou-           cation de Butor. De retour à Grinnell
                                                    veau Roman ont investi d’autres            j’ai lu Enfance, et c’était le coup de
                                                    territoires artistiques : théâtre,         foudre. J’ai décidé de faire une thèse
                                                    cinéma, radio. Il en est question          sur le rôle de l’oralité chez Sarraute
                                                    dans cette correspondance. En              à New York University. Je n’ai dé-
                                                    quoi l’écriture pour la radio ou           couvert Pinget, Ollier et Mauriac que
                                                    pour le cinéma prolonge-t-elle la          plus tard, grâce à leurs œuvres ra-       Nathalie Sarraute
                                                                                                                                         Photo Jacques Sassier
                                                    quête des écrivains du Nouveau             diophoniques.                             © Éditions Gallimard
                                                    Roman ?

                                                    C.L. et O.W. Il est vrai que l’expéri-     O.W. La rencontre avec le Nouveau
                                                    mentation avec la forme romanesque         Roman a un vrai caractère acciden-
                                                    a souvent abouti à des explorations        tel, ou providentiel peut-être. Ce
                                                    avec d’autres médias, notamment le         n’est qu’en devenant conservateur
                                                    cinéma pour Robbe-Grillet, le théâ-        au département des Manuscrits de
                                                    tre pour Pinget et Sarraute, la radio      la BnF que j’ai découvert d’abord
                                                    pour plusieurs de ces auteurs. Un          l’œuvre de Sarraute, puisque ses ar-
                                                    intérêt pour l’oralité, déjà présent       chives faisaient partie des fonds qui
                                                    dans la prose de Pinget et Sarraute,       m’ont été d’emblée confiés. Je garde
                                                    par exemple, s’apprête bien à la ra-       un souvenir toujours très ému de
                                                    dio. Les descriptions très visuelles       cette période de découverte où mon
                                                    dans les premiers romans de Robbe-         classement de la correspondance
                                                    Grillet trouvent une suite logique         de l’autrice avançait au même ryth-
                                                    dans le cinéma d’avant-garde. Ollier       me que ma lecture de ses œuvres
                                                    et Butor font preuve d’une sensibilité     complètes dans la Bibliothèque de
                                                    musicale qui informe leurs créations       la Pléiade. J’ai été fasciné par cette
                                                    radiophoniques. Chacun continue à          littérature qui, presque dix ans plus     Nathalie Sarraute
                                                                                                                                         Lettres d’Amérique
                                                    pousser les limites du médium choisi.      tard, ne me quitte désormais plus.        Édition de Carrie Landfried et
                                                                                                                                         Olivier Wagner
                                                                                                                                         Présentation d’Olivier Wagner
                                                    Comment en êtes-vous venus à                                                         Éditions Gallimard, coll. Blanche, 2017
                                                    vous intéresser au Nouveau Ro-
                                                    man et par quel auteur et quel
                                                    livre avez-vous commencé ?
                                                                                                                                                           De gauche à
                                                    C.L. Ma découverte du Nouveau Ro-                                                                      droite :
                                                                                                                                                           Nathalie Sarraute
                                                    man date du début des années 1990                                                                      Alain Robbe-Grillet,
                                                    dans des cours de littérature fran-                                                                    Michel Butor et
                                                                                                                                                           Claude Simon,
                                                    çaise à Grinnell College, une petite                                                                   devant les Éditions
                                                    université dans l’Iowa. Je me sou-                                                                     de Minuit, à Paris,
                                                                                                                                                           en 1959.
                                                    viens surtout des textes de Sarraute                                                                   © Dondero/
                                                    et Robbe-Grillet : des essais théo-                                                                    Leemage

                                                    riques, quelques extraits de Tropis-
                                                    mes, la lecture de La Jalousie. On a

                                                                                                                                                                                   06
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°199 - Nathalie Léger et Bertrand Schefer > déc. 2018

                                                     N°221 -    Nouveau Roman, Correspondance              > été 2021

                                                   Lettres choisies                                                      sabotées quand JMG me l’a remis — et qui je crois — as-tu dit ?
                                                                                                                         — ont été bousillées par toi). Dans les deux j’aime surtout les
                                                                                                                         étonnants mouvements lents. À part ça j’ai : Debussy, Ravel,
                                                                                                                         Stravinsky, Bach.
                                                   Nouveau Roman                                                         Amitiés réitérées,
                                                   Correspondance 1946-1999                                              Alain.

                                                   © Gallimard, 2021                                                     Réponse 30 rue Gassendi, Paris XIV.
Lettres choisies - Nouveau Roman, Correspondance

                                                   ALAIN ROBBE-GRILLET À CLAUDE OLLIER                                   CLAUDE OLLIER À ALAIN ROBBE-GRILLET

                                                   Bois-Boudran le 15 mai [1951] (on gèle !)                             Casablanca 6-6-55

                                                   Mon toto,                                                             Ma Vieille Branche,
                                                   Si je n’ai pas accompagné le Jean Cau d’une missive person-           Figure-toi que j’en étais au gruyère. J’écoutais platement à
                                                   nelle, depuis longtemps projetée, si j’ai préféré donner ma           la radio locale la quotidienne et vespérale relation des grands
                                                   démission à l’IFAC, si je renonce à suivre ma sœur dans ce            événements. Tout d’un coup le spiqueur gâteux a sauté le
                                                   voyage qu’elle entreprend en Turquie, au Liban et ailleurs, si        bougre de la grève des flics au Pakistan les vaches à l’attribu-
                                                   je ne lis presque plus, si je suis de plus en plus insupportable      tion foutre du Prix des Critiques merde à un nommé Robbe-
                                                   à ceux qui me fréquentent, si je n’écoute le 4ème Quatuor de          Grillet nom de Dieu pour son roman Le Voyageur (qu’il dit, le
                                                   Bartok que deux fois par mois, si j’ai abandonné l’étude de           con).
                                                   l’anglais (méthode à 6 000), si enfin je me vois obligé de re-         Mon premier réflexe a été d’avaler tout rond l’ultime parcelle
                                                   pousser mon voyage à Demnate jusqu’au mois de novembre,               de gruyère de mon dîner. Le second de téléphoner au gars
                                                   tout cela c’est à cause des Gommes, mon idée fixe, ma joie,            Balleydier pour lui annoncer la nouvelle ; puis le troisième,
                                                   mon tourment, ma colique, ma migraine, en somme ce pour               m’étant rappelé qu’il n’avait pas le téléphone, de te dire ins-
                                                   quoi je vis, et qui en fait me parasite absolument.                   tantanément par écrit que j’étais bougrement content.
                                                   Ce qui ne me satisfait pas, ce n’est pas tant comme tu le             Voilà. C’est fait. Un truc comme ça, ça s’arrose, même en
                                                   supposes (j’ai à l’instant ta lettre du 10/5) les pages terminées     Suisse. Aussi vais-je absorber derechef une substantielle
                                                   que je t’avais promises, non celles-là contiennent quelques           quantité de cognac pour fêter l’événement.
                                                   bonnes choses au milieu d’autres plus discutables, mais en            C’est ton père qui doit crâner avec les collègues du bureau.
                                                   somme je les ai voulues telles qu’elles sont (ou à peu près) ;        J’espère qu’on aura bientôt l’occasion de déconner en famille.
                                                   ce qui m’ennuie c’est le reste que je n’ai pas encore écrit et        Très amicalement
                                                   qui, au train où je vais, risque de m’occuper beaucoup plus           Claude
                                                   longtemps que je n’avais espéré. Je reçois de très nombreux
                                                   encouragements, en particulier du nommé Georges Lam-
                                                   brichs (rédacteur en chef et directeur littéraire des Éditions
                                                   de Minuit) qui me comble de félicitations et de promesses             CLAUDE OLLIER À NATHALIE SARRAUTE
                                                   — mais malheureusement celles-ci ne semblent pas se réaliser
                                                   souvent ! Je crois quand même que paraîtra dans un très               Chicago, 10.1.60
                                                   prochain numéro de Critique une note écrite à sa demande au
                                                   sujet du Coup de barre où j’expose quelques idées qui me sont         Chère Nathalie,
                                                   chères, concernant la littérature. Seulement Bataille a cru bon       Un petit mot pour vous remercier de m’avoir un jour indiqué
                                                   d’y supprimer un passage essentiel jugé irrespectueux envers          l’existence de la collection James Joyce à la bibliothèque de
                                                   l’intouchable mémoire du sacro-saint Raymond Roussel ; je             l’Université de Buffalo. Sinon, personne ne m’en ayant parlé
                                                   ne sais pas encore au juste ce qu’il en restera. Le mot d’ordre       ici, je n’aurais jamais eu l’idée d’aller dans cette ville, d’ailleurs
                                                   demeure : « Dites pas de conneries ! »                                affreuse. Les États-Unis sont, culturellement, organisés d’une
                                                   Quant aux extraits du Régicide et 2 ou 3 courts textes accep-         façon très bizarre : on s’ignore d’État à État ; de petits grou-
                                                   tés en principe pour 84, ils risquent, s’ils voient jamais le jour,   pes entretiennent un semblant d’activité intellectuelle ici et là,
                                                   de ne le faire que dans de longs mois, vu les ennuis financiers        mais il n’y a ni coordination ni centralisation. Ces efforts sont
                                                   qui empêchent la revue de paraître. Il promet aussi (Lam-             dispersés, pas absolument vains, mais perdus dans l’océan de
                                                   brichs) de publier un jour ou l’autre intégralement Le Régicide       la fausse culture officieuse (radio-TV-propagande). New-York
                                                   et se montre aimablement très emballé par le début des                ignore Boston, qui ignore Chicago, etc. Seule San-Francisco
                                                   Gommes à lui soumis. Tout cela évidemment ne lui coûte pas            paraît entretenir des liens réguliers avec « la plus grande
                                                   très cher. Si tu veux m’envoyer des textes (courts ou longs)          ville du monde », mais peut-être ces liens se limitent-ils à
                                                   de toi pour les soumettre pareillement à son appréciation             quelques voyages aériens de quelques spécialistes. J’ai eu
                                                   généralement flatteuse et à sa très hypothétique publication,          l’occasion de rencontrer Nelson Algren, ici à Chicago, et ce
                                                   la chose est très aisée, tu as là, en tout cas, l’occasion de te      n’est certainement pas lui qui peut contribuer à nuancer cette
                                                   faire connaître dans un groupe s’intéressant sincèrement à la         impression générale d’isolement, tout à fait tragique dans son
                                                   littérature, ce qui peut t’être précieux si tu comptes un jour ou     cas particulier.
                                                   l’autre t’y consacrer un peu plus que ton métier ne te permet         Dans le cadre « nouveau roman », je fais de mon mieux
                                                   actuellement (et tu ne te permettras jamais probablement).            pour expliquer, commenter, dans la mesure de mes moyens
                                                   Tu dois savoir que Nanette a donné sa démission à la SOFCA            et connaissances. Les étudiants sont attentifs, curieux de
                                                   pour la fin du mois de mai. Donc me voilà sans-logis.                  nouveauté ; leurs professeurs aussi, mais ces derniers sont
                                                   Je vais me refaire en Bretagne pour 3 ou 4 mois qui peut-             tellement conditionnés par les normes du roman classique qu’il
                                                   être me suffiront pour venir à bout de mon truc. Et ensuite            est bien difficile de les amener sur le terrain nouveau. Et ils ne
                                                   — quand ça sera fini — novembre ? (ou plus tard ?) je vou-             paraissent pas toujours en avoir envie ; ils préfèrent s’exalter,
                                                   drais faire le tour de la Méditerranée avec toi si tu es encore       se gargariser de « liberté », d’« humanisme » et d’idéalisme
                                                   disposé à me recevoir, un arrêt d’1 ou 2 mois (ou plus ?) chez        traditionnels. Presque toute la vie intellectuelle, ici, donne une
                                                   toi à Demnate. N’aurais-tu pas par exemple 1 mois de vacan-           pénible résonance d’inauthenticité. Seuls les noirs sont dans
                                                   ces au printemps suivant pour revenir en France par l’Égypte,         leur peau, leur sang, leur culture, et semblent savoir où ils vont.
                                                   la Turquie et la Grèce ? Ça serait drôle de faire ça ensemble.        Chicago est une ville passionnante, en pleine évolution.
                                                   En auto-stop à travers le désert de Libye !!!                         J’espère avoir de vos nouvelles prochainement, et vous
                                                   Oui je rapporterai les 6 disques à moi confiés. As-tu peut-être        adresse, chère Nathalie, mon amical et respectueux souvenir.
                                                   une occasion de te les faire convoyer avant ? Ils sont toujours       Claude Ollier
                                                   en bon état (à part les 2 spires du concerto qui étaient déjà

                                                                                                                                                                                                  07
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°221 -    Nouveau Roman, Correspondance             > été 2021

                                                   Je serais très content que vous m’écriviez un petit mot. Mon         cela, je crois, une œuvre d’art.
Lettres choisies - Nouveau Roman, Correspondance

                                                   adresse à San-Francisco est : c/o I.I.E. 291 Geary Street. San       Je souhaite à ce livre tout ce qu’il est possible de lui souhaiter.
                                                   Francisco (California)                                               Croyez, je vous prie, à ma fidèle amitié,
                                                                                                                        Nathalie Sarraute

                                                   NATHALIE SARRAUTE À MICHEL BUTOR
                                                                                                                        ALAIN ROBBE-GRILLET À NATHALIE SARRAUTE
                                                   le 22 février 1960
                                                                                                                        Istanbul le 12 novembre [1960]
                                                   Cher Michel,
                                                   Je me sens très intimidée : vos articles réunis dans Répertoire      Chère Nathalie,
                                                   confirment avec force l’impressionnante étendue de votre cul-         J’ai vu avec plaisir que vous aviez pu faire ces conférences
                                                   ture, l’originalité et la pénétration de vos jugements. Je sens      scandinaves. Il le fallait ; et je savais bien que l’on serait prêt,
                                                   que je vais vous paraître terriblement fruste en vous parlant        de toute façon, à vous accueillir. Je suis curieux de savoir,
                                                   de Degrés que je viens seulement de lire (interrompue par des        maintenant, quel a été le comportement des autorités françai-
                                                   jours mouvementés, passés en Belgique, et aussi en Suisse            ses de là-bas et de Knapp en particulier. Il m’avait écrit, avant
                                                   sous le patronage du charmant Jean Starobinski qui vous aime         votre passage, une lettre gentille et un peu gênée, où il tentait
                                                   tant et avec qui nous avons souvent parlé de vous), mais tant        de m’expliquer les choses. Sans doute ne pouvait-il faire que
                                                   pis, je vous dirai ce que j’ai très sincèrement éprouvé en le        ce qu’il a fait ? Mais ensuite ?
                                                   lisant. D’abord un grand étonnement, un dépaysement : cela           Pour moi cela se passe ici de façon analogue : je parlerai à
                                                   ne ressemblait à rien de déjà vu ou seulement entrevu ou             Ankara devant les étudiants en lettres, et à Istanbul à l’Union
                                                   pressenti. Et puis, à mesure que j’avançais, l’extraordinaire        des écrivains. Mais l’attaché culturel français à Ankara a été
                                                   dépouillement, la simplicité du style — extraordinaire quand         ouvertement très bien. En réalité ils n’ont reçu aucun ordre
                                                   on connaît la luxuriance à laquelle peuvent tout naturellement       net, mais, comme cette affaire des 121 a fait pas mal de bruit
                                                   vous porter vos moyens — ce style uni, gris, d’une discré-           dans leur milieu, certains préfèrent ne pas se mouiller.
                                                   tion parfaite, sans la moindre coquetterie, sans la plus petite      Le pseudo nouveau-roman est ici aussi assez en vogue parmi
                                                   fioriture, admirablement adapté à ce qui est, je crois, votre         les universitaires : il y a en particulier un groupe de professeurs
                                                   propos, plonge le lecteur dans cette grisaille, cet amoncelle-       (des Turcs) qui préparaient, quand je suis arrivé ici, un numéro
                                                   ment et cet effritement incessants, cette chute dans le vide         entier de revue entièrement consacré à vous et à moi ! J’espère
                                                   contre laquelle nous ne cessons de mener une lutte sourde,           que les troubles intérieurs à la Faculté (dont vous avez dû
                                                   obstinée et désespérée. Mais cette existence — la nôtre — à          entendre parler) ne vont pas retarder un projet si louable.
                                                   tout moment, des éclats — froids et durs — de diamants, des          Je ne serai pas rentré pour le Médicis, et cette fois encore je
                                                   particules incandescentes venues d’autres lointains, la traver-      voterai donc par correspondance. Je regrette seulement de ne
                                                   sent... Je me suis toujours étonnée que cette vie-là ait été si      pas connaître maintenant votre position, car je tiens beaucoup
                                                   totalement exclue de la littérature, que Sartre, par exemple,        à notre alliance. Il me semble que Simon ferait cette année un
                                                   ait montré son Mathieu, professeur de philosophie, avec un           lauréat parfait. Pour moi, en tout cas, je ne vois rien d’autre.
                                                   cerveau nettoyé, passé à l’aspirateur, d’un vide surprenant,         Mais a-t-il vraiment des chances au Renaudot ? Vous devriez
                                                   invraisemblable. C’est merveilleux que vous ayez donné à             le demander clairement à Lindon et à Nadeau ; vous les con-
                                                   cette culture — la secondaire — qui s’intègre à nous de façon        naissez assez bien l’un et l’autre pour que cette démarche soit
                                                   si complète et définitive, cette place unique, sans précédent,        toute normale ; car il faut évidemment lui laisser le Renaudot
                                                   dans la littérature.                                                 s’il doit vraiment l’avoir. Et dans le cas contraire je vote pour
                                                   Peut-être n’est-ce pas cela que vous avez voulu nous montrer,        lui de tout cœur et à tous les tours. Mais vous avez peut-être,
                                                   pas ce que j’ai vu. Votre voix est si délicate et volontairement     de votre côté, trouvé des chefs d’œuvre dans les romans arri-
                                                   assourdie qu’elle laisse au lecteur une liberté de choix très        vés après mon départ ?
                                                   grande entre tous les chemins qui s’ouvrent à lui. Peut-être         À bientôt en tout cas, j’ai des tas de choses à vous raconter.
                                                   me suis-je égarée. Cette direction est celle où m’a poussée ma       Très amicalement,
                                                   vie — que j’ai retrouvée dans votre livre — mon enfance (vous        Alain RG
                                                   vous souvenez comme, à ce propos, notre ami André Berne-
                                                   Joffroy m’avait taquinée...). Sûrement d’autres lecteurs ont
                                                   suivi des voies très différentes.
                                                   Maintenant vous êtes, je l’espère, heureux là-bas, ayant ter-        CLAUDE SIMON À ALAIN ROBBE-GRILLET
                                                   miné ce dur travail et très loin de nos miasmes. Vous pourrez,
                                                   j’en suis sûre, y mûrir dans un calme, un silence relatif, votre     [Lettre dactylographiée et sans date, début 1961 ?]
                                                   prochain livre. J’espère que vous n’avez pas été trop dépaysés
                                                   et que les Américains se sont montrés tels qu’on les dit, hos-       Cher Alain et Directeur Littéraire,
                                                   pitaliers et gentils. Je serais heureuse d’avoir de vos nouvelles.   On cause, on cause... et puis on se trouve tout à coup dans
                                                   Croyez, ainsi que Marie-Jo, à toute ma fidèle amitié. Baisers à       une situation en porte à faux, dont il importe pour le bien de
                                                   Cécile.                                                              tous de sortir au plus vite.
                                                   Nathalie                                                             Comment ai-je pu avoir l’étourderie (moi, le Monsieur Jourdain
                                                                                                                        du « Nouveau Roman » qui fais de la prose sans le savoir et
                                                                                                                        place en exergue de ses bouquins d’aberrantes phrases de
                                                                                                                        Pasternak ou de Malcolm de Chazal, etc.) de donner l’autre
                                                   NATHALIE SARRAUTE À CLAUDE SIMON                                     jour mon accord (sans doute l’occasion, l’herbe tendre — cela
                                                                                                                        se passait à la campagne — et quelque diable aussi — en
                                                   Paris, le 21 octobre 1960                                            l’occurrence Jérôme qui me surestime — me poussant) lorsque
                                                                                                                        notre Président Directeur Général m’a proposé de collaborer à
                                                   Cher Claude Simon,                                                   ce fameux Dictionnaire ?
                                                                                                                        Pauvre de moi, qui n’ai ni théorie, ni d’autre préoccupation
                                                   Je me dis que si j’attends pour vous écrire de pouvoir expri-        que de trouver (péniblement) le meilleur moyen d’exprimer
                                                   mer comme je le voudrais ce que j’ai éprouvé en lisant La            (copier) mes émotions, sans plus (émotions toutes bêtes et
                                                   Route des Flandres, ma lettre sera terminée en même temps            toutes simples, comme la peine de perdre une vieille tante,
                                                   que paraîtra votre prochain roman. Je me contenterai donc de         ou le plaisir de regarder voler un oiseau, ou la trouille en
                                                   vous dire tout bêtement que j’ai lu le livre tout entier, comme      entendant siffler des balles, ou la perplexité dans laquelle me
                                                   le début, dans la joie. Jamais on n’aperçoit le moindre joint,       plonge le suicide, ou retrouver une odeur, ou une couleur, et
                                                   tout vient d’une seule coulée, et si, à chaque instant, on est       rien d’autre), et serais donc bien embarrassé de vous suivre
                                                   ébloui par des passages étonnants, ils se fondent dans le tout,      dans des considérations de haute métaphysique comme par
                                                   animés d’un même souffle. C’est un organisme vivant. C’est            exemple la salvation du genre humain en le débarrassant de

                                                                                                                                                                                               08
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°221 -     Nouveau Roman, Correspondance             > été 2021

                                                   l’angoisse (moi qui suis typiquement un angoissé), ceci étant        MICHEL BUTOR À NATHALIE SARRAUTE
Lettres choisies - Nouveau Roman, Correspondance

                                                   obtenu par la suppression du tragique, de la « récupération » (là,
                                                   je vous suis, mais sans espoir de salut, simplement parce que        Berlin, le 2 juin 1964
                                                   je trouve que la récupération c’est con) et celle de l’anthro-
                                                   pomorphisme (là je ne vous suis plus, parce que je n’arrive          Chère Nathalie Sarraute
                                                   pas à voir la diabolique malfaisance d’icelui — ce qui ne veut       Ainsi vous revenez des États-Unis ! Vous imaginez à quel point
                                                   pas dire que vous ayez tort là dessus : il se peut que plus          je suis curieux de connaître vos impressions. Où êtes-vous
                                                   tard (vous savez, je suis un peu « demeuré ») je comprenne,          allée ? Qui avez-vous vu et quoi ? Je passerai quelques jours
                                                   mais pour le moment non — alors pourquoi se faire violence ?         à Paris à la fin du mois, du 25 juin au 1er juillet ; mais vous
                                                   J’écris pas pour m’emmerder : « Ne forçons point notre talent        serez sans doute déjà partie à la campagne. Si vous êtes là,
                                                   nous ne ferions rien (en français « faire » veut dire chier avec     et que vous ayez un instant de libre, je serais ravi de venir
                                                   grâce, vous connaissez ? — et je vous signale même dans mon          vous saluer où vous voulez. Je brûle de vous bombarder de
                                                   prochain bouquin un passage où des chevaux et des nuages             questions.
                                                   font assaut de lenteur et de « majesté », ke sé, commondi,           Ici, c’est déjà l’été, les filles sont toutes brunes.
                                                   kelkchoz de particulièrman gratiné dan le janr (les Éditions de      Amitiés de tous,
                                                   Minuit vont sûrement refuser un truc comme ça...)                    Michel Butor
                                                   Bref, si nous pouvions peut-être faire un petit bout de chemin
                                                   ensemble en confrontant nos préoccupations esthétiques (et
                                                   encore ! parce que des machins comme, par exemple, l’épais-
                                                   seur, ou la minceur ou la transparence, ou l’obésité, ou la mai-     CLAUDE MAURIAC À NATHALIE SARRAUTE
                                                   greur, ou etc. du personnage, c’est complètement en dehors
                                                   de mes préoccupations — en un mot je ne crois pas qu’il y ait        Lettre dactylographiée du 29 avril 80
                                                   de lois en art, sinon pour être bénéfiquement transgressées),
                                                   je ne vois pas trop où nous pourrions aller ensemble sur le          Très chère Nathalie,
                                                   terrain de l’éthique (ou si vous préférez de l’engagement, ou        l’opération de mon second œil a retardé la lecture de votre
                                                   si vous préférez de la littérature « utile », ou si vous préférez    beau livre, au point même que j’ose à peine vous écrire à son
                                                   du roman considéré comme moyen (délivrer l’humanité de son           sujet. L’usage de la parole et du silence vous demeurez la
                                                   angoisse) et non comme fin) qui semble vous être chère.               seule à nous en découvrir les mystères, d’autant plus évidents
                                                   Non que je me moque (ne croyez pas ça : vous auriez tort) de         que nous en avions tous l’expérience, mais sans savoir, nous,
                                                   vos théories. Simplement ce ne sont pas les miennes (et pour         l’exprimer par ces paroles silencieuses et ces silences parlants.
                                                   cause puisque je n’en ai pas, avance en tâtonnant), ce qui           Ne croyez jamais que j’oublie ce que nous vous devons — et
                                                   n’empêche pas (il faut vous dire que je ne suis pas du genre         que nous vous aimons.
                                                   hargneux — style : « Ceux qui ne pensent pas comme moi               Claude Mauriac
                                                   sont tous des cons et des salauds » — tolérant plutôt, même
                                                   intéressé par tous ceux qui m’apportent quelque chose de
                                                   différent, vous saisissez ?), ce qui donc ne m’empêche pas de
                                                   les trouver (vos théories) passionnantes, ne serait-ce, comme        ROBERT PINGET À NATHALIE SARRAUTE
                                                   vous le dites très bien vous-même, que parce qu’elles vous
                                                   ont permis de faire des romans pour lesquels vous connaissez         Paris 2.10.89
                                                   ma très vive admiration. Ce qui suffit amplement à les justifier
                                                   (je veux dire : la réussite de vos bouquins justifie l’utilité de     Chère Madame,
                                                   vos théories, pas mon admiration justifiant vos bouquins, bien
                                                   sûr !).                                                              De retour, avant-hier, d’un bref séjour à New York (où j’ai
                                                   Jérôme et vous avez beaucoup fait pour moi. Ce serait bien           souffert d’un lumbago !) je trouve votre beau livre sur ma ta-
                                                   mal vous manifester ma reconnaissance, me semble-t-il,               ble. Impossible de ne pas vous en remercier tout de suite tant
                                                   que de m’immiscer dans une équipe accomplissant un travail           cela me touche. Je sais déjà que je vais trouver dans cet écrit
                                                   tellement au-dessus de mes possibilités que, même avec la            une foule de belles surprises telles que je les aime.
                                                   meilleure volonté du monde, ma participation équivaudrait            Avec toute mon amitié et ma reconnaissance,
                                                   comme vous dites (ou comme dit Jérôme — on ne saura ja-              Robert Pinget
                                                   mais...) à un véritable sabotage.
                                                   Je crois donc que le plus raisonnable est que je continue à
                                                   écrire mes petites histoires (c’est déjà pour moi tellement dif-
                                                   ficile et exige la totalité de mes faibles forces) que les Éditions
                                                   de Minuit publieront si elles ne les trouvent pas trop anthropo-
                                                   phages — je veux dire anthropomorphes (ces mots savants, je          Sites Internet
                                                   m’y perds...)
                                                   J’espère que vous ne m’en voudrez pas de cette sage décision,        France Culture • Nathalie Sarraute :
                                                   en comprendrez les raisons, et même l’approuverez.                   https://www.franceculture.fr/personne-nathalie-sarraute.html
                                                   Bien amicalement à vous
                                                                                                                        Nathalie Sarraute, Lettres d’Amérique.
                                                                                                                        Par Gaëlle Obiégly (FloriLettres n°185) : https://
                                                                                                                        www.fondationlaposte.org/florilettres/articles-critiques/natha-
                                                                                                                        lie-sarraute-lettres-damerique-par-gaelle-obiegly

                                                                                                                        France Culture • Le nouveau roman en 5 grands
                                                                                                                        principes
                                                                                                                        https://www.franceculture.fr/litterature/le-nouveau-roman-en-
                                                                                                                        5-grands-principes

                                                                                                                        Éditions Gallimard
                                                                                                                        http://www.gallimard.fr

                                                                                                                        Éditions de Minuit
                                                                                                                        http://www.leseditionsdeminuit.fr

                                                                                                                                                                                            09
FloriLettres Revue littéraire de la Fondation La Poste
N°221 -   Nouveau Roman, Correspondance    > été 2021

                               Nathalie Sarraute                                        Ainsi commence le récit, Enfance, où l’enfant se
                                                                                        parle à elle-même et s’invente un double avec

                               Portrait
                                                                                        qui elle converse librement, où la mère demeure
                                                                                        beaucoup présente, sans doute parce que mys-
                                                                                        térieuse Absente... – Sois juste, il lui est arrivé
                                                                                        pendant cette maladie de venir s’asseoir près de
                                                                                        ton lit avec un livre.
                               Par Corinne Amar                                         – C’est vrai, et pas avec un livre à elle, avec un
                                                                                        livre à moi, je le vois maintenant, je le connais-
                                                                                        sais bien... c’était une édition pour enfants de la
                                                                                        Case de l’oncle Tom. (...) Maman me lit de sa voix
                               « ... C’est vrai, qui suis-je moi ? Je ne suis           grave, sans mettre le ton... les mots sortent durs
Portrait - Nathalie Sarraute

                               rien...                                                  et nets... par moments j’ai l’impression qu’elle ne
                               ... C’est bien normal que je me désespère... »           pense pas beaucoup à ce qu’elle lit... quand je lui
                               Nathalie Sarraute – Entre la vie et la mort*             dis que j’ai sommeil ou que je suis fatiguée, elle
                                                                                        referme le livre très vite, il me semble qu’elle est
                               Lorsqu’on cherche à connaître l’auteur de Tropis-        contente de s’arrêter...***
                               mes au-delà de ses textes, en allant puiser dans
                               ses entretiens ou sa rare correspondance publiée         Pour faire plaisir à son père, elle entreprend des
                               – elle avait fait le choix de s’exposer le moins         études de chimie, avant de s’orienter vers le droit.
                               possible – il arrive qu’on tombe sur ses Lettres         Sur les bancs de la Sorbonne, elle rencontre ce-
                               d’Amérique** écrites en 1964 et adressées à son          lui qu’elle épousera peu après en 1925, Raymond
                               mari, Raymond Sarraute, alors qu’elle est hap-           Sarraute (1902-1985). Elle est d’abord avocate
                               pée dans une traversée continentale des USA, ou          et jeune mère de trois enfants ; c’est en 1932
                               encore, sur ce recueil d’entretiens avec Simone          qu’elle se lance dans l’écriture et commence les
                               Benmussa où elle tente de répondre à la question         premiers textes de Tropismes, encouragée par
                               impossible : « Qui êtes-vous, Nathalie Sarraute ? »,     son mari, avec la seule conviction que le roman
                               et place en exergue ce laconique et puissant Je          n’existe plus. Elle commence à écrire, juste at-
                               ne suis rien, C’est bien normal que je me déses-         tentive au mouvement pris spontanément, « com-
                               père.                                                    me on écrit un poème, sous une impression très
                               Française par son éducation, russe par sa famille,       forte » – dira-t-elle plus tard – comme s’il était
                               Natalia Tcherniak naît à Ivanovo, dans la Russie         question de prendre la sensation en elle-même,
                               tsariste en 1900, d’un père, docteur en sciences         sans support de personnages visibles, sans aucu-
                               et industriel, et d’une mère écrivain. Ses parents,      ne action romanesque – déjà persuadée que les
                               juifs laïcs, se séparent alors qu’elle a deux ans.       intrigues étaient admirables à l’époque de Balzac,
                               Elle vit d’abord à Paris avec sa mère qui s’y ins-       mais qu’on ne pouvait plus refaire ce qui avait
                               talle, retrouve régulièrement son père en Russie.        déjà été fait. Elle a trente-neuf ans quand, en
                               À partir de 1905, la situation s’inverse : sa mère       1939, Tropismes qui a été refusé par les Éditions
                               retourne vivre en Russie, et son père, touché de         Gallimard et Grasset, est accepté chez Denoël.
                               près par l’antisémitisme, remarié, vient habiter         Ses textes brefs, petits poèmes en prose, ont
                               Paris. À partir de là, l’enfant vit avec son père        été écrits loin de tout milieu littéraire. Elle leur
                               et ne voit presque plus sa mère jusqu’à son âge          a choisi un titre emprunté à la biologie pour rap-
                               adulte. Enfance, écrit en 1982, évoque cette in-         peler ce qu’elle veut dire, montrer l’essentiel de
                               quiétude existentielle née de ce ballotage entre         sa vision du monde et son entreprise littéraire :
                               deux pays et deux langues, raconte l’amertume            inventer un langage qui puisse exprimer l’infini-
                               de la séparation, l’expérience de la scolarité, le       ment petit en constante migration, ces mouve-
                               besoin de trouver dans la langue un monde pro-           ments imperceptibles à l’origine de nos gestes,
                               pre et un refuge.                                        de nos paroles, ces sentiments que nous pouvons
                               Tout était venu de l’enfance, alors, longtemps           éprouver, qu’il est possible de définir. Lors de sa
                               après, il fallut en parler, avec la distance qui per-    publication, le livre tombe dans le silence. Puis,
                               met l’ironie. – Alors, tu vas vraiment faire ça ?        la guerre éclate, Nathalie Sarraute est confrontée
                               « Évoquer tes souvenirs d’enfance »... Comme             au fait d’être juive : en 1941, en application des
                               ces mots te gênent, tu ne les aimes pas. Mais            lois antisémites, elle est radiée du barreau. Elle
                               reconnais que ce sont les seuls mots qui convien-        se met à travailler à son premier roman, Portrait
                               nent. Tu veux « évoquer tes souvenirs »... il n’y a      d’un inconnu. En 1959, la première phase de son
                               pas à tortiller, c’est bien ça.                          œuvre est déjà en place, et c’est à Milan, où elle
                               – Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais         est invitée autour d’un débat sur le Nouveau Ro-
                               pas pourquoi...                                          man, qu’elle se prononce. « On m’a demandé de

                                                                                                                                               10
N°221 -   Nouveau Roman, Correspondance    > été 2021

                               dire quelques mots sur le nouveau roman et sur           comme on l’imagine : « Parfois, l’hiver, lorsque le
Portrait - Nathalie Sarraute

                               mes propres efforts. Je n’ai pas grand-chose à           jour tombait trop tôt, elle se laissait envahir par
                               dire sur les tendances générales du nouveau ro-          une mélancolie profonde dont on ne savait trop
                               man parce que c’est un mouvement qui rassemble           si elle était née de son âme russe ou de sa mé-
                               des écrivains qui travaillent dans des domaines          moire juive. Et là, dans la pénombre grise de ces
                               très différents, parfois presque diamétralement          fins d’après-midi qu’on aurait aimé voir s’attarder
                               opposés (ainsi Robbe-Grillet et moi, nous faisons        sans fin, elle vous racontait des histoires en bu-
                               à peu près le contraire l’un de l’autre), mais s’il      vant un whisky-Perrier et en fumant des cigaret-
                               y a quelque chose qui nous unit, c’est un certain        tes blondes. »*****
                               besoin de renouvellement des formes romanes-
                               ques, un certain désir d’acquérir une liberté d’ex-      .................................................
                               pression que la critique officielle et traditionnelle
                               nous a longtemps interdite puisqu’elle continuait        *Nathalie Sarraute, Enfance, Gallimard, Folio, 1983, exergue
                               et continue encore souvent à juger les romans            **Nathalie Sarraute, Lettres d’Amérique, Gallimard, 2017 (édi-
                               d’après des critères que nous considérons comme          tion de Carrie Landfried et Olivier Wagner) Lire l’article de Gaëlle
                                                                                        Obiégly, été 217, sur les Lettres d’Amérique
                               désuets. »**** Plus loin, elle s’en expliquait en
                                                                                        *** Enfance, op.cité, p.39
                               relevant le rôle du caractère du personnage dans
                                                                                        ****Nathalie Sarraute, Portrait d’un écrivain (catalogue d’ex-
                               le roman, l’importance exagérée selon eux accor-         position), textes réunis par Annie Angremy, BnF, 1995
                               dée à l’anecdote.                                        *****Michèle Gazier, « Nathalie Sarraute,           une aventurière
                                                                                        intérieure », Télérama, 26 février 2002
                               En 1964, elle fait son premier voyage aux États-
                               Unis, et elle ignore encore qu’elle y retournera,
                               par la suite, près de treize fois, le plus souvent
                               accompagnée de son mari, jusqu’en 1995. Elle
                               s’émerveille de l’architecture new-yorkaise, de la       Sur le site de France Culture :
                               richesse des collections des musées, est heureuse        https://www.franceculture.fr/personne-nathalie-sarraute.html
                               de la qualité d’accueil des étudiants, du travail
                               qu’on attend d’elle, des enseignants ou des cher-        Nathalie Sarraute, Lettres d’Amérique.
                               cheurs qui l’admirent, la sollicitent. Elle s’adresse    Par Gaëlle Obiégly (FloriLettres n°185) : https://
                                                                                        www.fondationlaposte.org/florilettres/articles-critiques/natha-
                               toujours à son mari par son surnom, Chien-Loup,          lie-sarraute-lettres-damerique-par-gaelle-obiegly
                               l’encourage à venir la rejoindre, parce qu’il lui
                               manque, le persuade à plusieurs reprises qu’il se-
                               rait parfaitement en terre conquise, à San Fran-
                               cisco, en Californie comme à New-York.
                               Elle embrasse le siècle, morte en 1999, à Paris.
                               Dans un doux portrait pour Télérama, Michèle
                               Gazier qui était allée la rencontrer, la dessinait,

                                                                                                                                                               11
Vous pouvez aussi lire