L'impératif d'écrire chez Julien Bigras - Diane Brabant - Érudit
←
→
Transcription du contenu de la page
Si votre navigateur ne rend pas la page correctement, lisez s'il vous plaît le contenu de la page ci-dessous
Document generated on 04/09/2020 3:37 a.m.
ETC
L’impératif d’écrire chez Julien Bigras
Diane Brabant
Poïétique de l’urgence
Number 60, December 2002, January–February 2003
URI: https://id.erudit.org/iderudit/35307ac
See table of contents
Publisher(s)
Revue d'art contemporain ETC inc.
ISSN
0835-7641 (print)
1923-3205 (digital)
Explore this journal
Cite this article
Brabant, D. (2002). L’impératif d’écrire chez Julien Bigras. ETC, (60), 26–29.
Tous droits réservés © Revue d'art contemporain ETC inc., 2002 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/
L'IMPÉRATIF D'ÉCRIRE CHEZ JULIEN BIGRAS
Combien de fois, p o u r cette raison, n'ai-je commise dépassant celle perpétrée par le père. Ce
ressenti mes souvenirs et la transformation du père fautif devant la loi est surtout coupable de profa-
souvenir en écrit comme une activité humiliante ner le corps de sa mère en violant celui de sa fille :
et, au fond, blâmable ! Et cependant, que se- corps maternel fantasmé s'entend, détenteur de jouis-
rions-nous sans le souvenir ? Nous ne saurions sances interdites au fils1.
ordonner les pensées les plus simples, le cœur le L'écriture romanesque de Julien Bigras naît de sa pra-
plus sensible perdrait la faculté d'éprouver de tique psychanalytique. Pour Bigras, « les gens qui
l'inclination pour un autre cœur, notre existence cherchent vraiment dérangent toujours, ils sont sub-
ne serait qu'une succession d'instants dépourvus versifs »2. L'enfant, c o m m e le chercheur, ne sait pas
de sens et il ne subsisterait trace du passé. spécifiquement ce qu'il cherche; il fouille les recoins
W . G . Sebald, Les anneaux de Saturne des armoires, des tiroirs par curiosité, orientant sa re-
cherche à partir de ses trouvailles. Il apprend à mentir
ne lecture de l'œuvre de Julien Bigras au m o m e n t où lui est posée la question de ce qu'il
peut faire croire en la toute-puissance cherche, et il invente un objet croyable pour dissimu-
du rapport fusionnel c o m m e possibilité ler ce qui ne peut s'entendre - il ne cherche rien, il
d'amour, de jouissance inévitable pour cherche. Ce mensonge, nécessaire à l'entrée dans la
le sujet qui se construit. C o m m e si la culture, dilue ou plutôt diffère le souvenir. La vérité,
seule création envisageable devait naître de la d o u - chez Bigras, se poursuit dans l'acte de remémoration,
leur ressentie face à un objet d'art ou devant la mère c'est-à-dire dans la mise en récit du souvenir ou du
ronde d'enfants... Suffer to create, cliché d'un dicton rêve qui est ensuite raconté... au père, par exemple.
vieux comme le monde. Et pourtant, cette traversée
exige la passion. Bigras s'évertue à rappeler, par son Le monstre maternel
théâtre d'ombres, l'incontournable souffrance que ré- C o m b i e n de fois devrons-nous lire sous sa plume
veille la perte de sens chez ses patients, et d'en souli- l'histoire de l'enfant (Bigras lui-même) de vingt et un
gner l'universelle candeur. S'il est impudique (socia- mois abandonné par sa mère à la naissance du frère
lement s'entend) de fouiller les recoins de sa vie d'en- cadet ? Ce récit d'un mythe personnel, fabriqué grâce
fance, Bigras privilégie néanmoins le déballage d'im- à une psychanalyse et au travail de mémoire qu'elle
mondices dans le but d'en symboliser les affects qui suscite, inspire à son auteur, Julien Bigras, la formula-
surgissent, sans autorisation autre que celle d'un sens tion d'« une petite théorie, bien modeste », celle du
toujours à faire, afin que pointe, ici et là, le lieu de sa monstre maternel. S'il considère le monstre comme
propre énonciation. L'énonciation dans sa circularité maternel, c'est surtout en raison du lien qui se noue
(singularité) de sujet désirant, et c o m m e m o y e n le entre l'infans et sa mère et de l'inévitable rupture de
plus sûr de rencontrer les acteurs du théâtre culturel. cette relation fusionnelle, lorsque l'enfant aura à quit-
Je propose donc une incursion dans l'univers p o i - ter sa mère pour entrer dans le langage et dans la cul-
gnant de Julien Bigras, écrivain passionné par la ques- ture. Drame cruel et essentiel pour former des êtres
tion du choc que provoquent les œuvres d'art et la humains. L'enfant passe donc du giron maternel —
mise en récit qui découle de ces rencontres avec le l'odeur de sa mère, le bercement de sa voix, les cou-
ravissement. Il s'agit sûrement moins, chez Bigras, leurs qu'elle miroite — à la différenciation de son corps
d'une urgence d'écrire que d'une nécessité de c o m - d'avec celui de sa génitrice. La perte de cette place pri-
prendre le monde qui l'entoure; toutefois, le désir de vilégiée auprès de sa mère, porteuse d'un bonheur sans
faire sens, pour cet écrivain de l'inceste, se conjugue faille, est perçue comme catastrophique par l'enfant;
explicitement avec l'impératif d'écrire. comment comprendre, en effet, cet arrachement autre-
En respectant la consigne de l'association en psycha- ment que comme un abandon, s'interroge Bigras3 ?
nalyse, il est difficile d'ignorer la fascination qu'a Le monstre maternel intervient j u s t e m e n t au m o -
exercée l'inceste sur Julien Bigras, dans son travail cli- ment crucial pour préserver l'enfant de l'abîme. Se-
nique comme dans ses récits. L'inceste père-fille lui a lon Bigras,
révélé l'absence maternelle autour de laquelle se for-
/ . . . ] nous pouvons considérer ce monstre c o m m e un
mait le couple du géniteur - hors du point de mire de
anti-délire, ou c o m m e un garde-fou, m ê m e s'il p r o -
sa femme — et d'une adolescente, laissée aux soins
vient de l'idéalisation à outrance, de la déification de
d'un père inadéquat certes, mais seul capable d'assurer
l'objet p e r d u , la m è r e ; le m o n s t r e maternel, sorte
la continuité là où se trouve une case vide. Bigras sera
d'ange gardien ou de d é m o n , d o n t la tâche est de
étonné de constater le désarroi de ces filles à la rupture
surveiller sans cesse, le j o u r et la nuit, p e n d a n t le
de la relation incestueuse. Fugues, drogues, tentatives
sommeil et l'éveil, l'enfant abandonné à son sort [...]
de suicide sont les symptômes criants d'une effraction
Q u e ce gardien soit cruel, ou surmoïque c o m m e on
26
Dominic Besner, te réveil des géants, 2 0 0 1 .
le dit, cela n ' e m p ê c h e pas qu'il est là à d e m e u r e , de lui-même pour accéder au statut de sujet dans le
dans l'inconscient, et qu 'il veille sur l'enfant. 4 monde. Bigras écrivain ressuscite la part maudite, ta-
Le monstre maternel est c o n v o q u é d'urgence par pie dans les recoins de l'être, pour la faire parler. En
l'enfant en proie à la folie et à la mort (psychique), entrant dans le langage, cette forme pure parce que
pour lui permettre de composer avec ce qui de sa vie abstraite, capable que de cris, prend corps pour dire la
ne fait plus sens pour lui. Grâce au monstre qui l'ha- souffrance indicible de l'aliénation, qui est aussi, à des
bite, le petit de l'homme peut s'aventurer au-dehors degrés divers, l'apanage de chacun.
en conservant cette partie vivifiante de lui-même,
dans l'attente de rencontrer d'autres objets à aimer. Le choc d'une rencontre
L'œuvre d'art, précise Bigras, avec son caractère énig- Si Julien Bigras a déployé sa verve autour de l'image de
matique, réveille chez le spectateur et chez le lecteur la mère archaïque, c'est grâce (en partie, bien sûr) à la
cette part de lui-même enfouie dans l'inconscient. richesse de cette métaphore grosse de la réunion des si-
L'enfant laissé pour compte se détourne donc de sa gnifiants paradoxaux, « beau » et « monstrueux ». Le
mère et cherche refuge ailleurs. Il doit dorénavant tra- corps de la mère est sublime pour l'infans puisqu'il est
vailler à se forger un lieu duquel il pourra parler. Pour source de vie au-delà du besoin; il est effroyable aussi,
Bigras, le désir s'articule autour d'une tension entre capable des pires trahisons, et d'autant plus si l'enfant
d'où l'on vient et où l'on rêve d'aller. La recherche persiste dans cet état indifférencié. Seulement, cet état
du lieu d'origine et ses trouvailles permettent au sujet doucereux, malgré le péril d'un meurtre psychique
de tracer un fil continu entre hier et aujourd'hui, en- réel, demeure pour le sujet en devenir idyllique. Parler,
tre son désir (inconscient) et sa volonté. Le monstre pour un sujet, requiert toujours un risque : prendre la
maternel ou l'inconscient assure au sujet sa cohésion parole engendre la prise de conscience de l'inadéqua-
puisqu'il est ce par quoi l'enfant s'est structuré. À la tion du mot et de la chose. Si le temps de la fusion sem-
rupture de la relation, l'enfant porte en lui les traces ble si exceptionnel, c'est en raison précisément du ra-
d'une mère aimante et ravissante, ainsi que la certi- vissement que procure une liaison en deçà des mots,
tude que la femme en elle désire ailleurs... le c o n - composée du toucher, du goût, de l'odorat, de l'ouïe et
joint, l'amant, une passion quelconque, ce qui lui pa- de la vue. La parole, même si elle se révèle seule capa-
raît monstrueux. Son narcissisme est blessé d'avoir ble d'engendrer un sujet, est porteuse de la nostalgie de
rencontré la certitude que sa mère est une femme qui
cette chose innommable et pourtant perçue ou ressen-
jouit en dehors de leur nid douillet.
tie au commencement de la vie.
Chez lui, l'enfant est pur, permettant l'inscription de
Dans son ouvrage Le choc des œuvres d'art, Bigras
l'autre, succombant (puisqu'il est petit) à une scission
étudie le rapt produit chez Freud par des œuvres de
Dominic Besner, [e porteur d'églises, 2 0 0 1 .
Léonard de Vinci, par La Gradiva de Jensen et par le dans un premier temps. Il s'agit, pour Bigras, du lieu
Moïse de Michel-Ange, rencontres fécondes, en somme, m ê m e qui a fait naître en lui la notion de monstre
puisqu'elles ont « fait des petits ». Il examine longuement maternel : flou et mouvant, grouillant de vie, beau à
son rapport à ces œuvres, ainsi que sa propre fascination l'excès par la frayeur qu'il inspire. L'œuvre d'art est
pour celles de Bruegel, peintre qui l'a séduit avec ses porteuse du désir du créateur. Désir qui se capte et
représentations d'enfants et de paysans. Pour Bigras, se transmet puisqu'il incite d'autres mortels à fouiller
l'énigme d'une œuvre d'art dépasse l'idée que cette les recoins de leur vie pour essayer d'en saisir et d'en
œuvre véhicule, comme si le vertige provenait d'une rendre le sens. Bruegel peignait au n o m des enfants
source plus intime, de sa familiarité. Il formule en ces et des paysans; Bigras écrit au n o m des siens... « de
mots presque mystiques une telle séduction : vrais malades, des ecorchés, des d r o p p e d out, des
La révélation (devant le Moïse, devant les Bruegel) l a i s s é s - p o u r - c o m p t e , des poètes, des traîtres, des
vient avant la mise en mots de ce qu'elle signifie. En vendus, des saints, des psychanalystes, des enfants,
elle-même, elle n 'a pas besoin de mots p o u r produire des adolescents, des femmes, des enragés, des génies,
ses effets. La révélation fait partie de la sidération, du des fous », et cela à chacun de ses livres. Il poursuit la
choc. [...] L'image parle immédiatement au specta- trace de génies pour s'inscrire lui aussi dans cette li-
teur, sans qu 'il y ait besoin de mots. gnée, en y apportant sa contribution. Il s'en dégage
L'image estprégnante au sens anglais du terme « to be la conviction que l ' œ u v r e d'art, peu i m p o r t e la-
pregnant... » et au sens français « être grosse d e . . . , quelle, permet au créateur de chercher, c o m m e au
être enceinte... ».5 temps de l'enfance, ce qui de p r i m e abord ne se
L'image ébranle le spectateur, l'appelle depuis un lieu laisse pas connaître tout entier. M ê m e s'il ne r e n -
qu'il reconnaît sans pour autant pouvoir le nommer, contre pas ce qu'il croit appeler, la fin d'un travail est
ADominic Besner, L'enfant roi, 2 0 0 1
une halte pour le chercheur, un repos... avant que NOTES
surgisse la prochaine question.
Les récits de Julien Bigras ne sont interprétables qu'en Pour plus de précisions sur sa conception de l'inceste, on peut se référer
à son ouvrage La folie en face (Paris, Éditions Robert Laffont, coll.
se penchant sur ses articles, ses textes théoriques, sa cor- « Réponses », 1 9 8 6 ) et à ses oeuvres de fiction ; Kati, of course, récit
respondance avec Jacques Ferron et, bien entendu, ses (Paris, Editions Mazarine, 1 980), Premier bal, fiction épistolaire avec
Jeanne Cordelier (Ville LaSalle, Hurtubise, H M H , 1981) et M a vie,
romans. L'étude de cette œuvre hybride, dans son en- ma folie, roman (Paris/Montréal, Éditions Mazarine/Boréa! express,
semble, restitue un corps : corps concret et palpable, 1983). L'écriture dejulien Bigras est très particulière dans l'expression
même de la langue employée, ce qui confère à ses textes une
physique comme les mots de l'auteur; corps abstrait et violence et une douleur parfois intenables pour le lecteur. Évidem-
à penser, coloré par l'imaginaire. L'écriture de Bigras ment, la jouissance n'est jamais bien loin non plus.
Julien Bigras, l'enfant dans le grenier, Montréal, Parti pris, coll.
regorge de contradictions qu'on attribue à l'incons- «Paroles», 1976, p. 167.
cient. Les mots sont physiques, le regard, porté sur le Françoise Dolto, psychanalyste qui a consacré sa vie à écouter la
souffrance des enfants et à enseigner, affirme la nécessité de la
inonde, passionné et singulier. Écrivain de l'inceste, parole (maternelle) pour symboliser cette séparation. Julien Bigras en
Julien Bigras incarne, dans son œuvre, le cri des siens : connaît également la puissance réparatrice pour l'enfant. Cependant,
son histoire à lui s'est construite autour d'une parole parfois aride.
Tous, dans le rêve, ils m ' o n t quitté parce queje dévoi-
Julien Bigras, (e psychanalyste nu, Paris, Éditions Robert Laffont, coll.
lais mon propre désir incestueux. Les peintres, les p o è - « Réponses », 1979, p. 1 3 6 . C'est Bigras qui souligne.
Julien Bigras, (e choc des œuvres d'art, Ville LaSalle, Hurtubise H M H ,
tes et m ê m e les psychanalystes me laissaient tomber.
coll. « Brèches», 1 9 8 0 , p. 3 2 .
Malgré cela, au réveil, j'étais certain qu'il fallait q u e j e Ibid., p. 6 9 . Je souligne.
continue.''
L'auteure remercie chaleureusement Dominic Besner, artiste-peintre
montréalais, d'avoir accepté d'illustrer cet article. Ses personnages
silencieux incarnent la beauté du monstre en chacun.
DIANE BRABANT
29Vous pouvez aussi lire
