LIVRET LIBRETTO - Chants Libres
←
→
Transcription du contenu de la page
Si votre navigateur ne rend pas la page correctement, lisez s'il vous plaît le contenu de la page ci-dessous
L I V RE T L I B R E T TO
En coproduction avecMusique Music L’ORANGERAIE THE ORANGE GROVE
Zad Moultaka
Un opéra sur l’enfance et la guerre
Livret Libretto Opera on childhood and warfare
Larry Tremblay
Mise en scène Staging
Pauline Vaillancourt Translated by Sheila Fischman
Première mondiale World premiere
19 octobre, 2021, Monument-National, Montréal
En coproduction avec
17 e créationOUVERTURE OVERTURE
Chœur préenregistré Chorus recorded
Nous forgeons des dieux We form gods
petits comme nos yeux as small as our eyes
et nous les prions and pray that they
de nous fermer le cœur. will close our hearts.
Nos dieux, We pray to them,
nous les prions our gods,
de nous donner des pieux to give us spikes
pour les planter to plant
PERSONNAGES CHARACTERS
dans la gorge de nos voisins. in the throats of our neighbours.
Amed Nos dieux durs We call out to our gods,
comme nos doigts gelés, as hard as our frozen fingers,
Aziz nous les interpelons demanding that they smash
Tamara pour qu’ils fracassent the backs of the hated towns.
le dos des villes haïes.
Soulayed
Zahed Le chœur des personnages Chorus of characters
Si Amed pleurait, Aziz pleurait aussi. If Amed cried, Aziz cried too.
Halim Si Aziz riait, Amed riait aussi. If Aziz laughed, Amed laughed too.
Dalimah Leur grand-mère s’appelait Shahina. Their grandmother’s name was Shahina.
Avec ses mauvais yeux, With her bad eyes,
Kamal elle les confondait : she confused them:
deux gouttes d’eau dans le désert. two drops of water in the desert.
Mikaël
Mounir Elle disait : She would say:
Cessez de vous tenir par la main, Stop holding hands,
Je vois double. I’m seeing double.
Elle disait aussi: Would also say:
Un jour, il n’y aura plus de gouttes, One day there’ll be no drops,
il y aura de l’eau, c’est tout. there will be water, that’s all.
Un jour, il y aura du sang, c’est tout. One day there will be blood, that’s all.
Aziz et Amed ont trouvé leurs Aziz and Amed found their
grands-parents grandparents
dans les décombres de leur maison. in the ruins of their house.
Leur grand-mère avait le crâne défoncé. Their grandmother’s skull smashed
in by a beam.
Leur grand-père gisait dans son lit, Their grandfather lying in his bed,
déchiqueté par la bombe venue body shredded by the bomb come from
de la montagne the mountain
où le soleil, disparaissait… where every night the sun disappeared…
chaque soir…disparaissait…chaque soir… every night… disappeared… every night
4 5Amed Amed Amed Amed
Il faisait encore nuit. It was still night. Aziz, je suis un peu comme grand-mère Aziz, I’m a little like grandmother
La bombe est tombée. The bomb fell. Shahina. Shahina.
Grand-mère était déjà levée. Grandmother was already up. Il y a des voix dans ma tête. There are voices in my head.
Elles parlent toutes seules. They talk to themselves.
Aziz Aziz Elles disent d’étranges choses, They say strange things.
On a retrouvé son corps dans la cuisine. Her body was found in the kitchen. D’étranges choses. Strange things.
Amed Amed Aziz Aziz
Que faisait-elle dans la cuisine What was she doing in the kitchen Raconte-moi, Amed, Tell me, Amed,
en pleine nuit ? in the middle of the night? raconte-moi ! tell me!
Aziz Aziz Amed Amed
Elle préparait peut-être un gâteau. Maybe she was baking a cake. Je ne peux pas, I can’t.
J’oublie tout ! I forget them all.
Amed Amed
Un gâteau ? En pleine nuit ? A cake? In the middle of the night? Aziz Aziz
AH ! AH!
Aziz Aziz
Père disait qu’elle parlait toute seule. Father said that she talked to herself. Amed Amed
Qu’est-ce que tu as ? What’s wrong?
Amed Amed Tu as mal ? Are you sick?
Elle ne parlait pas toute seule. She didn’t talk to herself.
Elle interrogeait les fleurs du jardin. She asked questions of the flowers Aziz Aziz
in the garden. Ce n’est rien Amed. It’s nothing, Amed.
Ça va passer ! It will go away!
Aziz Aziz Amed Amed
Père disait qu’elle parlait toute seule. Father said that she talked to herself. Aziz, attend-moi ! Aziz, wait for me
Le chœur des personnages Chorus of character Les voix…les voix… The voices… the voices…
Elle ne parlait pas toute seule She didn’t talk to herself J’ai menti ! I lied!
Non, elle ne parlait pas No, she didn’t talk Je n’oublie rien ! I forget nothing!
Je n’oublie rien ! I forget nothing!
Elle interrogeait les fleurs She asked questions of the flowers
du jardin. in the garden. Dalimah Dalimah
Il n’y a pas de guerre en Amérique. There’s no war in America.
Avec ses mauvais yeux With her bad eyes C’est ça qui me rend si heureuse. That’s why I am so happy.
Tamara, viens me rejoindre ici Tamara, come with the twins
Elle discutait She asked questions avec les jumeaux. and join me here.
Deux gouttes d’eau dans le désert Two drops of water in the desert Abandonne Zahed avec sa guerre Leave Zahed with his war,
et ses champs d’orangers ! and fields of orange trees!
Avec les ruisseaux With the streams
Tamara Tamara
Cessez de vous tenir par la main Stop holding hands Comme elle a changé en quelques How she’s changed in a few years!
Un jour il y aura du sang, c’est tout. Some day there will be blood, années ! Leave my husband!
nothing else. Abandonner mon mari ! Dalimah had nothing better to do
Dalimah n’a eu rien de mieux à faire, when she got there
en arrivant là-bas, but marry an enemy!
que d’épouser un ennemi !
6 7Ma sœur est idiote. My sister is an idiot. Soulayed, Kamal, Halim Soulayed, Kamal, Halim
Qu’est-ce qu’elle attend ? What is she waiting for? Ils tueront nos femmes, They will kill our women,
Que nous soyons tous massacrés, For us all to be slaughtered feront de nos enfants des esclaves. enslave our children.
que nous soyons tous massacrés ? For us all to be slaughtered? Notre terre sera souillée Our earth will be soiled
par leurs pas, par leurs crachats. by their steps, by their spittle.
Le chœur Chorus Par leurs pas, par leurs crachats ! By their steps, by their spittle!
Dans un nuage de poussière, In a cloud of dust
une jeep est arrivée à l’orangeraie. a jeep pulled up to the orange grove. Kamal Kamal
Trois hommes en sont sortis. Three men emerged from it. Dieu t’a béni deux fois, Zahed. God has blessed you twice, Zahed.
Le plus grand avait une mitraillette The tallest held a machine gun. Il a mis dans le ventre de ta femme He placed in your wife’s womb
dans les mains. deux fils semblables. two such sons.
Zahed les a invités dans sa maison. Zahed invited them into his house. Ma femme est morte My wife died
Tamara leur a préparé du thé. Tamara made tea. à la naissance de notre fils. giving birth to our son.
Halim ! Ah Halim ! Halim! Ah Halim!
Mon seul fils ! My only son!
SCÈNE 1 SCENE 1 Pourtant, je l’ai frappé Yet I struck him.
quand il m’a fait part de sa décision. When he told me what he had decided,
Soulayed Soulayed J’ai fermé les yeux, I closed my eyes
Comme ta maison est calme ! How peaceful your house is! et je l’ai frappé, frappé ! and I struck him, struck him!
Je ferme les yeux, I close my eyes, J’ai ouvert les yeux, I opened my eyes,
le parfum des orangers m’envahit. the perfume of the orange trees sweeps j’ai vu le sang sur son visage, I saw blood on his face,
C’était le désert ici. over me. et je l’ai frappé encore ! and I struck him again!
Ton père Mounir a fait pousser It was the desert here. Halim se tenait droit devant moi, Halim was standing tall before me,
des oranges Your father Mounir made oranges grow ses yeux remplis de larmes rouges. his eyes filled with red tears.
là où il n’y avait que du sable where there had been only sand Que Dieu me pardonne, May God forgive me,
et des pierres. and stones. je ne comprenais pas sa décision ! I did not understand his decision!
Seul un homme de justice Only a just man
a pu transformer could transform Halim Halim
cette terre sans visage this faceless land Écoute-moi, Zahed. Listen to me, Zahed.
en un paradis. into a paradise. Je maudissais ma mère I cursed my mother
Les oiseaux ne se trompent jamais Birds are never wrong de ne pas être mort avec elle. because I did not die with her.
quand il s’agit de paradis. where paradise is concerned. Pourquoi naître dans un pays Why be born in a land
Ils le reconnaissent très vite. They recognize it very quickly. qui cherche encore son nom ? that’s still seeking its name?
Mais ces oiseaux que tu entends But can these birds you hear Mais Soulayed est venu vers moi. But Soulayed came to me.
peuvent-ils diminuer ta douleur ? lessen your grief?
La vengeance est le nom de ton deuil. Revenge is the name of your grief. Soulayed Soulayed
Oui, je suis venu vers toi. Yes, I came to you.
Soulayed, Kamal, Halim Soulayed, Kamal, Halim Oui, je t’ai dit : Yes, I told you:
La vengeance est le nom de ton deuil. Revenge is the name of your grief. Halim, prononcer le nom de Dieu ne Halim, to utter the name of God is not
suffit pas. enough.
Soulayed Soulayed Tu as déjà vingt ans You’re already twenty years old
D’autres maisons Other houses et tu n’as encore rien fait and you’ve done nothing
ont été détruites. have been destroyed. de ta vie. with your life.
Quand ils auront envahi nos villages, After invading our villages, Tu ne vaux pas mieux que nos ennemis. You are worth no more than our
ils avanceront sur la grande ville. they will advance to the big city. Ta colère, je ne l’entends pas. enemies.
Your anger, I don’t hear it.
8 9Soulayed, Kamal, Halim Soulayed, Kamal, Halim Amed et Aziz Amed and Aziz
Où est ta colère ? Where is your anger? Halim sera mort ? Halim will be dead?
Je ne l’entends pas. Ha ha ha ha I don’t hear it. Ha ha ha ha
Je ne l’entends pas. I don’t hear it Zahed Zahed
Regardez le soleil. Look at the sun.
Soulayed Soulayed Nos ennemis sont des chiens habillés. Our enemies are dogs in clothes.
Je t’ai dit, Halim, I told you, Halim, Ils nous encerclent. They surround us.
nos ennemis sont des chiens. our enemies are dogs. Au sud, ils ont fermé nos villes In the south, they have closed
Ils nous ressemblent, crois-tu, They are like us, you think, avec des murs de pierre. off our cities
Parce qu’ils ont des visages d’homme. because their faces are faces of men. C’est là que Halim est parti. with walls of stone.
Regarde-les avec les yeux Look at them with the eyes Il a traversé la frontière, That’s where Halim has gone.
de tes ancêtres, of your ancestors, par un tunnel secret. He crossed the frontier
tu verras de quoi sont faits leurs visages. you will see of what their faces Voilà, il est midi. through a secret tunnel.
De notre mort, de notre mort ! are really made. Halim vient de se faire exploser There, it’s noon.
N’oublie jamais ceci : Of our death! Of our death! dans un bus bondé. Halim has just blown himself up
chaque goutte de ton sang Never forget this: in a crowded bus.
est mille fois plus précieuse every drop of your blood
qu’un millier de leurs visages. is a thousand times more precious Amed et Aziz Amed and Aziz
than a thousand of their faces. Halim s’est fait exploser ? Halim. Halim blew himself up? Halim.
Halim Halim Zahed Zahed
Chaque goutte de mon sang Every drop of my blood Qu’avez-vous raconté à Halim ? What did you tell Halim?
est mille fois plus précieuse is a thousand times more precious Qu’avez-vous dit à ce garçon ? What did you tell to that boy
qu’un millier de leurs visages. than a thousand of their faces. Mes petits hommes, My little men,
Chaque goutte de mon sang Every drop of my blood Soulayed va revenir. Soulayed will come back.
est mille fois plus précieuse is a thousand times more precious Il va revenir très vite. He’ll come back very soon.
qu’un millier de leurs visages, than a thousand of their faces. Ah mes petits hommes ! Ah, my little men!
qu’un millier de leurs visages… than a thousand of their faces,
de leurs visages…de leurs visages… of their faces… of their faces…
SCÈNE 3 SCENE 3
SCÈNE 2 SCENE 2 Amed Amed:
Que fait-il? What’s he doing?
Zahed Zahed
Comme la lumière est pure ! How pure the light is! Aziz : Aziz:
Un seul nuage glisse dans le ciel. A single cloud is drifting in the sky. Il se vide la vessie. He’s emptying his bladder.
Tout autour de nous All around us
les orangers respirent en silence. the orange trees are breathing Soulayed Soulayed
Tant de calme, tant de beauté ! in silence. Il y a longtemps, je venais ici. A long time ago I used to come here.
Venez près de moi, Such calm, such beauty! Il y avait des touffes géantes de cèdres. There were giant tufts of cedars.
j’ai quelque chose à vous dire. Come close to me, Regardez ce cèdre là-bas, Look, the cedar down there,
Halim. Oui I’ve something to tell you. je le connais comme un frère. I know it like a brother.
Oui, Halim. Halim. Yes Il a deux mille ans ! It’s two thousand years old!
Dans quelques instants, Yes, Halim. Je grimpais jusqu’à la plus haute I would climb
le soleil brillera au zénith In a few moments, de ses branches. to its highest branch.
et Halim sera mort. The sun will shine at its zenith De là-haut, je voyais From there I could see
and Halim will be dead. le passé et l’avenir. the past and the future.
Je me sentais immortel ! I felt immortal!
À l’est, j’apercevais la terre jaune To the east, I saw the yellow earth
10 11de votre grand-père Mounir. of your grandfather Mounir. Aziz Aziz
Je le traitais de fou. I thought he was mad, C’était excitant de monter It was exciting to climb so high!
Planter des arbres planting trees dans la montagne !
de ce côté de la montagne ! on this side of the mountain!
À l’ouest, il y avait une vallée To the west, there was a valley Amed Amed
où nos ancêtres avaient planté where our ancestors had planted D’apercevoir tout en bas To see the valley below and
des jardins magnifiques. magnificent gardens. la tache verte de l’orangeraie ! the green spot of the orange grove!
C’était le paradis. It was paradise.
Sur mon perchoir, On my perch Soulayed Soulayed
je récitais ces mots I recited these words Celui qui a le courage de s’élever He who has the courage to rise up
de notre grand poète Nahal : of our great poet Nahal: embrasse d’un seul coup d’œil toute embraces his whole life at a glance.
Le paradis est fait d’eau, de sol, de ciel Paradise is made of water, earth, sky sa vie. And also, all his death.
et d’un regard que rien n’arrête. and a gaze that nothing can obstruct. Et aussi toute sa mort. Well, once you reached the top,
Le regard est la matière secrète The gaze is the secret element Eh bien, une fois arrivés au sommet, what did you see on the
de l’espace. in space. qu’avez-vous vu de l’autre côté ? other side?
Ne le tuez jamais. Never let it die.
Aziz Aziz
Amed, Aziz Amed, Aziz L’autre côté du ciel. The other side of the sky.
Le paradis est fait d’eau, de sol, de ciel Paradise is made of water, earth, sky
et d’un regard que rien n’arrête. and a gaze that nothing can obstruct. Amed Amed
Le regard est la matière secrète de The gaze is the secret element Nous avons vu l’autre côté du ciel. We saw the other side of the sky.
l’espace. in space.
Ne le tuez jamais. Never let it die. Amed et Aziz Amed and Aziz
Et dans la poussière And in the dust
Soulayed Soulayed soulevée par le vent, blown up by the wind,
Mais si aujourd’hui, But if today nous avons aperçu une drôle de ville. we saw a strange kind of town.
tu grimpais en haut de ce cèdre you were to climb to the top
malade, of this sick cedar Soulayed Soulayed
que verrais-tu ? what would you see? Des baraques militaires, Military installations,
Et toi, que verrais-tu ? And you, what would you see? voilà ce que vous avez vu. that’s what you saw.
Vous ne répondez rien ? Have you no answer? Des entrepôts entourés de barbelé. Warehouses surrounded by barbed wire.
Je sais que vous connaissez la réponse. I know that you know the answer. Et vous savez And do you know
Vous avez tout raconté à Halim. You told everything to Halim. ce qu’il y avait à l’intérieur ? what’s inside?
Notre mort. Our death.
Amed et Aziz Amed and Aziz Ce jour-là, c’est Dieu qui a cassé On that day it was God
Nous n’avons rien raconté à Halim ! We said nothing to Halim! la corde de votre cerf-volant, who broke your kite’s cord,
Lui qui a guidé vos pas dans who guided your steps
Soulayed Soulayed la montagne. on the mountain.
Ne mentez pas ! Don’t lie!
Je sais ce que vous avez fait, I know what you did, Amed et Aziz Amed and Aziz
Halim me l’a dit. Halim told me. Dieu ? God?
Vous êtes venus ici, You came here,
malgré le danger, in spite of the danger, Soulayed Soulayed
pour lancer votre cerf-volant. to fly your kite. À chacun de vos pas With every step you took
La corde s’est cassée. The cord broke. vous risquiez de sauter sur une mine. you were liable to be blown up
Votre cerf-volant a disparu Your kite vanished Un miracle ! by a mine.
derrière la montagne. behind the mountain. A miracle!
Vous êtes partis à sa recherche. You went off to find it.
12 13Amed et Aziz Amed and Aziz Pourquoi crois-tu que Soulayed Why do you think Soulayed offered
Un miracle ? A miracle? m’a présenté his condolences and brought Kamal
ses condoléances en compagnie with him?
Soulayed Soulayed de Kamal ? That man agreed to sacrifice
Vous avez trouvé un chemin You found a road Cet homme a accepté his only son.
pour vous rendre de l’autre côté to take you to the other side de sacrifier son unique fils. It’s Amed who will go.
de la montagne. of the mountain. C’est Amed qui partira.
Dans quelques jours, In a few days
l’un d’entre vous retournera là-bas. one of you will go back there.
Votre père décidera. Your father will decide. SCÈNE 5 SCENE 5
Et celui qu’il aura choisi And the one chosen
portera une ceinture d’explosifs, will wear a belt of explosives, Amed Amed
descendra jusqu’à cette drôle de ville will go down to that strange town Tu crois qu’on aura mal ? Do you think it will hurt?
et à jamais la fera disparaître. and make it disappear forever.
Dieu vous a choisis. God has chosen you. Aziz Aziz
Dieu vous a bénis ! God has blessed you! Pourquoi on aurait mal ? Why would it hurt?
Amed Amed
SCÈNE 4 SCENE 4 Et Halim ? And Halim?
Zahed Zahed Aziz Aziz
Amed ! Amed ! Amed ! Amed! Amed! Amed! Quoi Halim ? What about Halim?
Ce sera Amed ! It will be Amed!
J’aurais honte I’d be ashamed Amed Amed
si je choisissais Aziz. if I chose Aziz. Il doit y avoir des petits morceaux There must be little pieces
Je ne pourrais plus m’adresser à Dieu, I couldn’t face God. de Halim of Halim
m’adresser à Dieu. face God. un peu partout maintenant. all over now.
Tu crois que c’est un problème ? Do you think that’s a problem?
Tamara Tamara
Mais Aziz va… But Aziz will… Aziz Aziz
Pourquoi un problème ? Why a problem?
Zahed Zahed
J’ai réfléchi. I’ve thought. Amed Amed
J’ai retourné la question I’ve turned the question over and over Pour monter là-haut. For going to heaven.
des milliers de fois dans mon cœur et… a thousand times in my heart and…
Aziz Aziz
Tamara Tamara Réfléchis. Think.
Mais Aziz, But Aziz Ce n’est pas important ce qui arrive It doesn’t matter what happens
Mais Aziz va... But Aziz will… sur terre. on earth.
Le vrai Halim, le complet, The real Halim, the whole Halim
Zahed Zahed il est déjà là-haut. is already in heaven.
Oui, Aziz va mourir, Yes, Aziz will die,
le médecin nous l’a dit. the doctor told us. Amed Amed
Écoute-moi, Tamara : Listen to me, Tamara: Hier, j’ai fait un rêve. Yesterday I had a dream. Our father had
Ce ne serait pas un sacrifice It would not be a sacrifice Notre père m’avait choisi. chosen me.
si Aziz portait la ceinture. if Aziz wore the belt. C’est moi qui partais. I was the one who was leaving.
Ce serait une offense. It would be an offence.
On ne sacrifie pas ce qui déjà You don’t sacrifice what has already
est sacrifié. been sacrificed.
14 15Aziz Aziz Dis à ton frère Tell your brother
Et moi ? And me? de prendre ta place. to take your place.
J’ai fait quoi What did I do
quand tu es parti ? when you left? Amed Amed
N -non ! N-non ! N -no! N-no!
Amed Amed
Tu as joué avec notre cerf-volant. You played with our kite. Tamara Tamara
Dis-lui que tu ne veux pas porter Tell him you don’t want to wear
Aziz Aziz la ceinture. the belt.
Ton rêve, Amed, est stupide. That’s a stupid dream, Amed.
Stupide ! Stupid! Amed Amed
N-non ! N-non ! N-no! N-no!
SCÈNE 6 SCENE 6 Tamara Tamara
Dis-lui que tu as peur. Tell him you’re scared.
Tamara Tamara
Amed, Amed, réveille-toi. Amed ! Amed, Amed, wake up. Amed! Amed Amed
Écoute-moi. Listen to me: N-non ! N-non ! N-no! N-no!
Ton frère est malade. Your brother is sick.
Il va mourir. He’s going to die. Tamara Tamara
Oh Amed, mon petit, Oh Amed, dear Amed,
Amed Amed
Je ne te crois pas. I don’t believe you. Amed Amed
N-non ! N-non ! N-no! N-no!
Tamara Tamara
N’accuse pas ta mère de mentir. Don’t call your mother a liar. Tamara Tamara
Les os de ton frère Your brother’s bones Aziz sera heureux s’il meurt là-bas ! Aziz will be happy if he dies over there!
sont en train de disparaître. are disappearing Sinon il va mourir dans son lit Otherwise he will die in his bed
Comme s’ils fondaient dans son corps. as if they were melting away in his body. dans d’atroces souffrances. Suffering horribly.
Aziz va mourir, Amed. Aziz is dying, Amed.
Amed Amed
Amed Amed N-non ! N-no!
Non ! Non…Non ! No! No! No!
Tamara Tamara
Tamara Tamara Ne le prive pas d’une mort glorieuse. Don’t deprive him of a glorious death.
Ne pleure pas, mon chéri, Don’t cry, darling, Je t’en prie, demande à Aziz de prendre I beg you, ask Aziz to take your place.
je t’en prie, ne pleure pas, I beg you, don’t cry, ta place. Will you do it?
je dois te dire autre chose : There’s something else: Tu vas le faire ? Answer your mother.
Ton père t’a choisi. Your father has chosen you. Réponds à ta mère, will you do it?
Tu ne reviendras pas You won’t come back from Tu vas le faire ? will you do it?
de la montagne. the mountain. Tu vas le faire ?
Amed Amed Amed Amed
Il m’a choisi ! He chose me! Je vais le faire. I’ll do it.
Tamara Tamara Tamara Tamara
Je ne veux pas que ce soit toi. I don’t want it to be you. Promets-moi ? Do you promise?
Je ne veux pas perdre mes deux fils. I don’t want to lose both my sons.
16 17Amed Amed SCÈNE 7 SCENE 7
Je te promets. I promise.
Zahed Zahed
Tamara Tamara Il faut enfermer les morts dans la terre. The dead must be shut into the ground.
Ce sera notre secret jusqu’à notre mort. It will be our secret until death. Parce que c’est ainsi... Because that’s how…
… ainsi que les morts entrent dans le … that’s how the dead enter heaven:
Amed Amed ciel : by being shut into the ground.
Je te promets. I promise. en les enfermant dans la terre. The hardest part wasn’t throwing earth
Le plus difficile, ce n’est pas de jeter into the hole to cover it.
Tamara Tamara la terre The hardest was searching through the
Retourne te coucher maintenant. Go back to bed now. dans le trou pour le recouvrir. debris.
Ton nom est grand, Your name is great, C’est de chercher dans les débris. My mother, I saw her head cracked
mon cœur, trop petit pour le contenir my heart too small to contain it all. Ma mère, j’ai vu sa tête ouverte. open.
en entier. What can you do with the prayer Je ne reconnaissais plus la bonté I could no longer see the goodness
Qu’as-tu à faire de la prière of a woman like me? de son visage. of her face. Blood, there was blood
d’une femme comme moi ? My lips barely touch the shadow Il y avait du sang partout, partout, everywhere,
Mes lèvres touchent à peine l’ombre Of your first syllable. sur les murs, les assiettes cassées. on the walls, on the shattered plates.
de ta première syllabe. But your heart, is so great that Même le plus coupable des hommes, Not even the guiltiest of men ought
Ton cœur, si grand soit-il, the heart of a woman like me can ne devrait pas chercher les restes to have to recover what’s left of their
le cœur d’une femme comme moi hear it in her own. de ses parents parents
peut l’entendre dans le sien. So say the old ones, dans les décombres de leur maison. In the ruins of their house.
C’est ce que disent aussi les anciens. But why must we live in a country J’ai creusé le trou qui ouvre le ciel I dug the hole that splits the sky in two,
Mais pourquoi faut-il vivre dans un pays Where time cannot do its work? en deux, and I heard the deadly boring buzz
où le temps ne peut pas faire Things never have enough time. et j’ai entendu la musique assommante of flies, as our ancestors said.
son travail ? The men in our country des mouches, disent nos ancêtres. My son, you must not be afraid of death.
Les choses ne font jamais leur temps. dry up like leaves of tobacco. Mon fils, il ne faut pas avoir peur It’s you who will go.
Les hommes dans notre pays It’s hatred that holds their bones de la mort. Soulayed has come back.
se dessèchent comme des feuilles in place. C’est toi qui partiras. He gave me this bag.
de tabac. Without hatred they would collapse Soulayed est revenu. Open it.
C’est la haine qui tient leurs os en place. in the dust Il m’a remis ce sac. You must accustom yourself to its
Sans la haine ils s’écrouleraient never to get up again. Ouvre-le. weight.
dans la poussière The wind would make them disappear Tu dois t’habituer à son poids. It’s part of you now.
pour ne plus se relever. in a gust. Elle fait partie de toi maintenant. You’re not afraid?
Le vent les ferait disparaître There would be nothing but Tu n’as pas peur ?
dans une bourrasque. the moaning
Il n’y aurait plus que le gémissement Of their woman in the night. Amed Amed
de leur femme dans la nuit. Listen to me, Je n’ai pas peur. I’m not afraid
Écoute-moi, I have two sons.
j’ai deux fils. One is a hand, Grand-père, c’est toi ? Grandfather, is it you?
L’un est la main, The other, a fist. Réponds-moi, grand-père, c’est toi ? Answer me, grandfather, is it you?
l’autre, le poing. One gives,
L’un donne, the other takes. Aziz Aziz
l’autre prend. One day it is one, Qu’est-ce que tu fais ? What are you doing?
Un jour, c’est l’un, one day the other.
un jour, c’est l’autre. I beg you, Amed Amed
Je t’en supplie, don’t take the two from me. Laisse-moi seul. Leave me alone.
ne me prends pas les deux. don’t take the two! Ne t’approche pas de moi. Stay away from me.
Ne me prends pas les deux ! C’est dangereux. It’s dangerous.
18 19Aziz Aziz Aziz Aziz
Pourquoi ? Why? C’était son fantôme. It was his ghost.
Son fantôme. his ghost.
Amed Amed
C’est dangereux, It’s dangerous, Amed Amed
tu ne vois pas ? Can’t you see? Quand tu vas mourir, When you die
Je porte la ceinture I’m wearing the belt tu vas peut-être revenir toi aussi. maybe you’ll come back too.
et si je bouge, and if I move
tout va sauter ! everything will blow up! Aziz Aziz
si je bouge Did you hear me? Donne-moi la ceinture, Amed. Give me the belt, Amed.
tout va sauter ! Everything will blow up.
Tu entends ? You Hear it! Soulayed Soulayed
Tu entends ? You Hear it! La ceinture que tu portes n’est pas The belt you are wearing is not
Sors d’ici ! Go away! un jouet. a toy.
Es-tu Amed ou Aziz ? Are you Amed or Aziz?
Aziz Aziz
Ne bouge pas, ne bouge pas ! Don’t move, don’t move! Aziz Aziz
Je vais chercher notre père. I’m going to get Father. Je suis… I am…
Je suis… Amed. I am… Amed
Amed Amed
Tu m’as cru ? You believed me? Soulayed Soulayed
Tu es vraiment idiot, You’re really stupid, Eh bien Amed, sois béni. Well, Amed, be blessed.
la ceinture n’a pas de détonateur ! The belt has no detonator! C’est un évènement triste You know, Amed,
et heureux qui va se produire. what’s going to happen is both sad
Aziz Aziz Mais toi, ne sois qu’heureux, and happy.
Je vais te tuer ! I’ll kill you! tu vas mourir en martyr. But you, you must be just happy,
Donne-moi la ceinture, Give me the belt, you’re going to die a martyr.
c’est moi qui dois y aller. I’m the one who should go.
Tu me fais mal. You’re hurting me. Amed Amed
Sortons d’ici. Now let’s get out of here.
Amed Amed Tu ne vas pas bien ? Don’t you feel well?
J’ai peur de mourir, Aziz. I’m afraid of dying, Aziz.
Aziz Aziz
Aziz Aziz Juste étourdi. Just dazed.
J’irai, moi. I’ll go.
Amed Amed
Amed Amed Repose-toi. Get some rest.
Nous ne pouvons pas désobéir. We can’t disobey.
Aziz Aziz
Aziz Aziz Amed, je vais me blesser Amed, I’m going to wound myself
Je prendrai ta place. I’ll take your place. avec un couteau. with a knife.
Notre père ne le saura pas. Father won’t know.
Donne-moi la ceinture. Give me the belt. Amed Amed
Quoi ? What?
Amed Amed
Tu crois que les morts peuvent revenir ? Do you think the dead can come back? Aziz Aziz
J’ai entendu la voix de grand-père I heard grandfather Mounir’s voice Je ferai semblant de me blesser I’ll pretend to cut myself
Mounir tout à l’heure. a while ago. avec un couteau. with a knife.
Toi, tu devras le faire pour de vrai. You’ll have to do it for real.
20 21Amed Amed On dirait que les murs, le plancher, the way orange trees make light.
Je ne comprends pas. I don’t understand. les meubles It’s as if the walls, the floor,
savent ce qui va arriver. the furniture
Aziz Aziz Hier, j’ai préparé une grande fête. Know what is going to happen.
Je vais prendre du sang de mouton. I’ll take some sheep’s blood. J’ai accroché au plafond Yesterday I prepared a great feast.
Pour faire croire que je me suis blessé ! So people will think I’ve been hurt! une guirlande de lumières. I hung from the ceiling
J’en mettrai sur ma main I’ll put some on my hand Zahed a remercié Dieu. a garland of lights.
que je vais envelopper d’un linge. which I’ll wrap in a cloth. Le repas terminé, les plats rangés, Zahed thanked God
Après l’échange, j’enlèverai le linge. After the exchange I’ll remove the cloth. les invités sont venus saluer Amed The meal over, the plates put away,
Personne ne verra de blessure No one will see a wound en le touchant, en l’embrassant, The guests paid tribute to Amed
sur ma main. on my hand. en pleurant. By touching him, kissing him, weeping.
Puis ils sont partis en silence. Then they left in silence.
Amed Amed J’ai éteint la guirlande de lumières. I extinguished the garland of lights.
Je comprends maintenant ! Now I understand! J’ai attendu le matin I waited for morning
Moi, tout le monde verra la mienne. Everyone will see mine. en espérant qu’il n’arrive jamais. hoping it would never come.
Aziz Aziz
Parce que tu te seras vraiment coupé. Because you will really be cut. SCÈNE 9 SCENE 9
Tu seras Aziz à la main blessée You’ll be Aziz with a wounded hand
et moi Amed, and me, Amed, Soulayed Soulayed
celui que Père a choisi. The one Father has chosen. Tu as tout compris ? Did you understand everything?
Amed Amed Amed Amed
Aziz à la main blessée… Aziz with the wounded hand… J’appuie ici ? I press here?
Aziz Aziz Soulayed Soulayed
Ne sois pas triste. Don’t be sad. Oui. Yes.
Bientôt, je serai là-haut. Soon I’ll be in heaven. Enlève ta chemise. Take off your shirt.
Amed Amed Amed Amed
Comment je ferai pour te trouver, How will I find you, Ma chemise ? My shirt?
le ciel est si grand ? The sky is so big?
Soulayed Soulayed
Aziz Aziz Pour la photo. For the photo.
Tu n’auras qu’à monter sur le toit Just climb onto the roof Enlève ta chemise ! Take off your shirt!
de la maison. of the house. Mets-la. Put it on.
Ne baisse pas la tête. Don’t lower your head.
Amed Amed Regarde-moi ! Look at me!
Il y a tellement d’étoiles ! There are so many stars! Pense aux ennemis. Think about the enemies.
Pense à ce qu’ils ont fait Think of what they did to
Aziz Aziz à tes grands-parents. your grandparents.
Tu trouveras la mienne. You’ll find mine. C’est ça ! C’est ça ! That’s it! That’s it!
Un vrai soldat ! A real soldier!
Va retrouver tes parents. Go and find your parents.
SCÈNE 8 SCENE 8 Fais-leur tes adieux Bid them farewell
et reviens vite, nous partons ! And come back quickly, we’re leaving!
Tamara Tamara
Ce matin, la maison fait du silence This morning the house is making
comme les orangers font de la lumière. silence
22 23SCÈNE 10 SCENE 10 Amed Amed
Les voix ! The voices!
Amed Amed Les voix ! The voices!
Attends ! Wait! Je n’arrive pas à les faire taire ! I can’t silence them!
Je t’explique. Let me explain. À les faire taire ! Silence them!
Le détonateur. The detonator.
Regarde, cette petite boîte. Look at this little box.
Tu vois, juste ici, avec le fil jaune. Right here, with the yellow wire. SCÈNE 11 SCENE 11
Aziz Aziz Mikaël Mikaël
Autre chose ? Something else? Aziz, reviens ! Aziz, come back!
Amed Amed Amed Amed
C’est tout. That’s all. Laissez-moi ! Leave me alone!
Amed Amed Mikaël Mikaël
Qu’est-ce que c’est ? What’s that? On ne peut pas répéter sans toi ! We can’t rehearse without you!
Aziz Aziz Amed Amed
Tu le vois bien, une lettre. As you can see, it’s a letter. Je ne veux plus jouer dans votre film ! I don’t want to be in your film anymore!
Tu la liras après ma mort. You’ll read it after I’m dead.
Mikaël Mikaël
Amed Amed Pourquoi ? Why?
Je te le promets. I promise.
Amed Amed
Aziz Aziz Je ne veux pas que l’enfant meure. I don’t want the child to die.
Jure-le-moi ! Swear!
Mikaël Mikaël
Amed Amed La guerre, c’est ça ! That’s war!
Je le jure sur notre sang. I swear by our blood.
Amed Amed
Aziz Aziz Vous ne savez pas de quoi vous parlez ! You don’t know what you’re talking
À présent, tu es Aziz. Now, you are Aziz. Donnez mon rôle à un autre. about!
Give my role to someone else.
Amed Amed
Et toi, Amed. And you, Amed. Mikaël Mikaël
Je ne comprends pas. I don’t understand.
Aziz Aziz Dis-moi pourquoi, Aziz ! Tell me why, Aziz!
Amed, je suis Amed. Amed, I am Amed.
Amed Amed
Amed Amed Je ne m’appelle pas Aziz. My name’s not Aziz.
Et moi, Aziz, Aziz. I am Aziz, Aziz. Amed. Amed,
C’est comme ça que je m’appelais That’s what I was called before.
Aziz Aziz avant.
Je dois y aller. I have to go.
Soulayed m’attend. Soulayed is waiting for me. Mikaël Mikaël
Soulayed m’attend. Soulayed is waiting for me. Avant quoi ? Before what?
24 25Amed Amed Mikaël Mikaël
Avant que j’arrive ici, dans ce pays. Before I arrived in this country, Tu peux me la traduire ? Can you translate it for me?
Aziz est le nom de mon frère. Aziz is the name of my brother.
Et mon frère est un meurtrier. And my brother is a murderer. Amed Amed
Quand j’étais à l’hôpital, When I was in the hospital
Mikaël Mikaël une petite fille malade a sick little girl
Pourquoi dis-tu que ton frère Why do you say that your brother occupait le lit voisin du mien. was in the bed next to mine.
est un meurtrier ? is a murderer? Elle s’appelait Naliffa. Her name was Naliffa.
Pendant que je dormais, When I was asleep
Amed Amed elle a entendu une conversation. she heard a conversation.
Parce que c’est la vérité. Because it’s the truth. Le médecin disait à notre père The doctor was telling our father
que je ne pourrais jamais guérir. that I would never get better.
Mikaël Mikaël Naliffa m’a tout raconté. Naliffa told me everything.
Tu es bouleversé. You’re overwhelmed. Je te connais bien : I know you well:
Raconte-moi ce qui ne va pas. Tell me what’s wrong. si tu l’avais su, If you’d known,
tu ne m’aurais pas laissé partir, you would never have let me go,
Et que se passe-t-il après And what happens after your exchange? tu n’aurais pas accepté l’échange. you would never have accepted
votre échange ? Quand tu liras cette lettre, the exchange.
je serai au Paradis. When you read this letter,
Amed Amed Tu vois, je ne suis pas aussi courageux I shall be in Paradise.
J’attends. I wait. que tu le crois. You see, I’m not as brave as you think.
J’ai juré à mon frère d’attendre I swore to my brother that I’d wait Aziz, ton frère qui t’aime Your loving brother, Aziz.
pour lire sa lettre, To read his letter,
alors j’attends. So I wait. Mon frère ne me connaissait pas. My brother didn’t know me.
Et c’est ce que mes parents font aussi, And that’s what my parents do too, Il s’est trompé sur moi. He was wrong about me.
ils attendent la mort de mon frère, they wait for the death of my brother, j’ai été lâche. I was a coward.
comme si c’est la pluie ou le matin as if they were waiting for rain or the J’avais peur de cette ceinture. I was afraid of the belt.
qu’ils attendent. morning. J’avais peur de Soulayed. I was afraid of Soulayed.
Alors j’ai menti, So I lied,
Mikaël Mikaël j’ai joué au brave. I pretended that I was brave.
Vous attendez longtemps ? Have you been waiting for long? Je ne voulais pas mourir ! I didn’t want to die!
Je ne voulais pas mourir ! I didn’t want to die!
Amed Amed
Deux jours. Two days. Mikaël Mikaël
Quand Soulayed sort de sa jeep When Soulayed gets out of his jeep Tu n’as rien à te reprocher, Aziz. You’ve no reason to reproach yourself,
avec un paquet, with a package, Viens, retournons dans la salle Aziz.
nous savons ce que c’est. we know what it is. de répétition. Come, let’s go back to the rehearsal
Tu trembles de froid. hall.
« Votre fils a réussi un exploit. “Your son succeeded at an exploit. You’re trembling with cold.
Dieu a guidé ses pas dans la montagne. God guided his steps on the mountain.
Votre fils a tout fait exploser. » Your son made everything blow up.”
Voilà ce qu’il leur dit. Here is what he tells them.
Puis il présente à mon père son cadeau : Then he presents his gift to my father:
la photo encadrée de son fils mort the framed photo of his son, dead
en martyr. as a martyr.
Quand je me reconnais sur la photo, When I recognize myself on the photo,
je voudrais mourir. I want to die.
C’est la lettre de mon frère. This is the letter from my brother.
26 27SCÈNE 12 SCENE 12 Amed Amed
Je ne voulais pas. I didn’t want to.
Tamara Tamara
Tu passes ton temps dans l’orangeraie You spend all your time in the orange Mounir Mounir
à regarder les étoiles. grove Tu as désobéi à ton père. You disobeyed your father.
Comme si, à fixer le ciel, looking at the stars.
tu espères faire apparaître ton frère, As if by staring at the sky, Amed Amed
même en mille morceaux. you hope to make your brother appear, Aziz était malade et… Aziz was sick and…
Comment crois-tu que je me sente, even in a thousand pieces.
moi ? How do you think I feel? Mounir Mounir
S’il y a quelqu’un à blâmer, c’est moi. If there is one person to blame, it’s me. Tu as contrarié Dieu. You defied God.
S’il y a quelqu’un qui doit souffrir, If there is one person who must suffer,
c’est moi. it’s me. Amed Amed
Laisse-moi toute la souffrance, Leave me all the suffering, Malade ! Non ! Sick! No!
je vais m’en occuper. I’ll look after it.
Toi, occupe-toi seulement à vivre. You, just busy yourself living. Mounir Mounir
Je t’en prie, oublie, oublie… I beg you, forget, forget… Par ta faute, je vis mille morts ! Through your fault, I am living a
Par ta faute ! thousand deaths!
Amed Amed By your fault!
Des branches lourdes de fruits Branches heavy with sparkling fruits
scintillants sway in the wind. Amed Amed
se balancent dans le vent. I close my eyes, Non ! No!
Je ferme les yeux. I pick a random orange.
Je cueille une orange au hasard I pick a random orange. Mounir Mounir
Je cueille une orange au hasard I cut it open. Venge-nous toi aussi ! You must avenge us as well.
Je l’ouvre. Blood.
Du sang. The orange is full of blood. Amed Amed
L’orange est pleine de sang. Aziz, that’s how I wake up every Non ! No!
Aziz, c’est comme ça que je me réveille morning.
chaque matin. My hands stained with blood! Mounir Mounir
Les mains tachées de sang ! Le sang de ton frère ne suffit pas ! Your brother’s blood does not suffice!
Amed Amed Amed Amed
Qui est là ? Who is there? Non ! No!
Mounir Mounir Mounir Mounir
Tu ne reconnais pas ma voix ? Don’t you recognize my voice? Venge-nous toi aussi ! You must avenge us as well.
Amed Amed Amed Amed
Grand-père Mounir ! Grandfather Mounir! Laisse-moi, grand-père ! Leave me alone, grandfather!
Tu n’es pas au Paradis ? You’re not in Paradise?
Mounir Mounir
Mounir Mounir Tu as volé la vie de ton frère. You stole your brothers’s life.
Je cherche ta grand-mère. I’m looking for your grandmother. Voleur ! Voleur ! Thief! Thief!
Elle n’était pas dans notre lit. She wasn’t in our bed.
Tu n’avais pas le droit You didn’t have the right
de prendre la place de ton frère. to take your brother’s place.
28 29SCÈNE 13 SCENE 13 Mikaël Mikaël
… Une odeur que tu aurais vue ? … An odour that you saw?
Mikaël Mikaël
Tu as déliré longtemps ? You were delirious for a long time? Amed Amed
Un mauvais pressentiment An evil foreboding
Amed Amed entre dans mon cœur. That had just entered my heart.
Plusieurs jours. Several days. J’ai mal comme si un animal I am in pain as if an animal
Je ne sais plus qui je suis. I no longer know who I am. voulait s’échapper de mon ventre. were trying to make its way out
Je fais saigner ma blessure à la main, I make the wound on my hand bleed, Je me précipite vers la photo. of my belly.
me barbouille le visage avec mon sang. smear blood on my face. Je crie devant les invités de mon père : I rush towards the photo.
Mon père m’emmène à l’hôpital. My father takes me to the hospital. I shout in front of my father’s guests:
Ils font des analyses They do tests, « C’est moi qui suis sur la photo, moi,
en me prenant pour Aziz. Take me for Aziz. Amed ! “That’s me in the photo, me, Amed!
Mon père crie au miracle : My father cries Miracle! Il n’y a jamais eu de miracle, There was never a miracle,
il n’a pas sacrifié son fils en vain. He did not sacrifice his son in vain. celui qui est parti, c’est Aziz !» the one who left was Aziz!”
Dieu l’a récompensé God has rewarded him
en guérissant le fils malade. by healing the sick son. Mon père me jette contre le mur. My father hurls me against the wall.
Une grande fête est organisée A great feast is organized Quand je reviens à moi, When I come to
en l’honneur des deux fils. in honour of the two sons. je suis couché dans mon lit. I am lying in my bed.
Ma mère pleure, My mother is weeping,
Mikaël Mikaël le visage contre la fenêtre. her face propped against the window.
Le fils martyr et le fils miraculé. One son dead and martyred. Je l’appelle. Elle se retourne. I call to her. She turns around.
Je ne la reconnais pas. I don’t recognize her.
Amed Amed Son visage est en sang. There is blood all over her face.
Ma mère entoure de fleurs My mother wreaths in flowers Des cernes noirs marquent ses yeux. Black rings around her eyes.
la photo du fils martyr. the photo of the martyred son. Mon père l’a frappée. My father had hit her.
Soulayed parle du courage Soulayed talks about my brother’s Il l’a frappée… He hit her…
de mon frère, courage, J’ai dû quitter l’orangeraie, I had to leave the orange grove,
de la beauté de son sacrifice. about the beauty of his sacrifice. me réfugier ici, si loin, take refuge here, so far away,
Au bout d’un moment, After a moment, chez ma tante Dalimah. at my aunt Dalimah’s.
Je fixe ses lèvres. I stare at his lips. J’ai pleuré quand je l’ai vue. I cried when I saw her.
Elles se détachent de son visage barbu, They have detached themselves from Elle ressemblait à ma mère. She looked like my mother.
crachent des mots his bearded face, J’ai tellement pleuré. I cried so much.
qui finissent par ne plus rien signifier. spitting words
Puis, je vois une chose that in the end have no meaning. Mikaël Mikaël
dans la bouche de Soulayed. Then I see something Tout cela est si triste, si triste… That is all so sad, so sad…
Une chose que je vois sans la voir. in Soulayed’s mouth. Tu trembles encore. You’re still trembling.
Something I see without seeing it. Remets ton manteau. Put on your coat.
Préfères-tu que je t’appelle Aziz Would you rather I call you Aziz
Mikaël Mikaël ou Amed ? or Amed?
Quoi, Aziz, qu’est-ce que tu vois What, Aziz, what do you see
dans la bouche de Soulayed ? in Soulayed’s mouth? Amed Amed
Je ne sais pas…je ne sais plus. I don’t know… I don’t know anything.
Amed Amed
Comme une vision. Like a vision. Mikaël Mikaël
Mais pas avec des images. But not with pictures. Nous ne pouvons pas jouer la scène We can’t do the play without you.
Plutôt comme une odeur… More like an odour… sans toi.
30 31Amed Amed Soulayed-soldat Soulayed-soldier
Et l’enfant ? And the child? Donne- moi une raison Give me a reason
Pour que je ne t’abatte pas why I shouldn’t shoot you
Mikaël Mikaël Comme un chien? like a dog?
Sony? Sony? Je vais te tuer. I’m going to kill you.
Non, ne crains rien, Don’t worry,
Sony ne mourra pas. Sony won’t die. Mikaël Mikaël
On va trouver autre chose We’ll find some other way Non, ne recule pas. No, don’t back up.
pour terminer. To end . Laisse-le s’avancer vers toi. Let him advance towards you.
Chœur préenregistré Chorus of Soldiers
SCÈNE 14 SCÈNE 14 Nos dieux durs Our gods, hard
comme nos doigts gelés, as our frozen fingers,
Chœur préenregistré Chorus recorded nous les interpelons we call on them
Nous forgeons des dieux We forge gods pour qu’ils fracassent to smash the backs
petits comme nos yeux small as our eyes le dos des villes haïes. of hated towns.
et nous les prions and we pray to them
de nous fermer le cœur. to close our hearts. Mikaël Mikaël
Relève la tête. Raise your head.
Soulayed-soldat Soulayed-soldier Affronte-le avec ton regard Confront him with your gaze.
J’ai coupé les mains de ton père I cut off the hands of your father.
J’ai piétiné le ventre de ta mère. I stomped on the belly of your mother. Amed Amed
Je ne peux pas. I can’t.
Chœur préenregistré Chorus recorded Je suis désolé, I’m sorry,
Nous forgeons des dieux We forge gods Je ne peux pas jouer cette scène. I can’t play this scene.
petits comme nos yeux small as our eyes
et nous les prions and we pray to them Mikaël Mikaël
de nous fermer le cœur. to close our hearts. Fais-le dans tes mots. Do it in your words.
Tes mots, Amed, même improvisés, Your own words, Amed, even
Soulayed-soldat Soulayed-soldier vont sonner plus juste, plus vrai improvised,
Dieu n’a jamais existé, God has never existed. que tout ce que je pourrais écrire will sound more correct, more true
Ni le tien ni le mien. Neither yours nor mine. pour cette scène. than anything I could write for this
Dieu n’a jamais existé, God has never existed. scene.
Chœur préenregistré Chorus recorded Amed Amed
Nous forgeons des dieux We forge gods Je ne peux pas. I can’t
petits comme nos yeux small as our eyes
et nous les prions and we pray to them Mikaël Mikaël
de nous fermer le cœur. to close our hearts. Veux-tu au moins essayer ? Will you at least try?
Nos dieux, Our gods:
nous les prions we pray to them Amed Amed
de nous donner des pieux to give us spikes Je ne peux pas. I can’t.
pour les planter to plant
dans la gorge de nos voisins. on the throats of our neighbours. Mikaël Mikaël
Je pourrais t’aider. I could help you.
Amed Amed
Je ne peux pas !!! I can’t!!!
32 33Mikaël Mikaël Amed Amed
Dis-moi pourquoi tu ne peux pas jouer Tell me why you can’t play the scene. Des voix qui chuchotent, Voices that whisper,
la scène ? des voix qui murmurent, voices that murmur,
des voix qui m’emplissent la tête, voices that fill your head,
Amed Amed des voix aussi nombreuses voices as numerous
Je ne vous ai pas tout raconté. I haven’t told you everything. que les étoiles dans la nuit. as the stars in the night.
Mikaël Mikaël Dalimah Dalimah
À propos de quoi ? About what? Mon petit Aziz, Dear little Aziz,
tu as trop d’imagination. You have too much imagination.
Amed Amed Tout cela va disparaître avec le temps. With time that will all disappear.
À propos de Soulayed. About Soulayed.
La chose que j’ai aperçue The thing that I saw in his mouth. Amed Amed
dans sa bouche. Tante Dalimah, Aunt Dalimah,
c’est comme si je transportais une ville It’s as if I were carrying a city
Mikaël Mikaël en permanence avec moi. with me all the time.
Ton pressentiment ? Your foreboding? J’entends des enfants I hear children
qui s’amusent, rient, chantent playing, laughing, singing,
Amed Amed et puis soudain, then suddenly
C’était un mensonge. That was a lie. ils se mettent à crier. they start to shout.
Soulayed nous a menti. Soulayed lied to us. Et j’entends alors d’autres voix. And then I hear other voices,
Il nous a dit que Dieu He told us that God Des femmes et des hommes women and men
avait guidé nos pas. had guided our footsteps. qui ont l’âge de mes parents, as old as my parents,
Un mensonge ! A lie! et d’autres qui ont la voix fatiguée and others who have the weary voices
Il n’y a jamais eu de mines There were never any mines de gens plus âgés, of older people,
dans la montagne. in the mountain. et toutes ces voix s’affolent, and all those voices panic,
Et Dieu n’a pas cassé And God didn’t break se lamentent, lament,
la corde de notre cerf-volant. the cord of our kite. gémissent moan
Ce n’était que le vent ! It was only the wind! et crient de rage and cry out in rage
Soulayed nous a manipulés. Soulayed manipulated us. comme un seul hurlement ! Like a single howl!
À cause de lui, Because of him, Comme un seul hurlement ! Like a single howl
le Paradis est un champ de ruines Paradise is a field of ruins
et mon frère, un meurtrier.. And my brother, a murderer. Dalimah Dalimah
Ces voix, je sais d’où elles viennent. I know where those voices come from.
Mikaël Mikaël Tu dois savoir la vérité. You must learn the truth.
Tu n’as pas le droit d’accuser ton frère. You don’t have the right to accuse Ton frère n’est jamais allé Your brother never went
Il n’était qu’un enfant ! your brother. de l’autre côté de la montagne. to the other side of the mountain.
He was just a child! Il n’y avait pas de camp militaire. There was no military camp.
Ce n’était pas sa vraie mission. That wasn’t its true mission.
Amed Amed Aziz s’est fait exploser Aziz was blown up
J’ai le droit de l’accuser. I have the right to accuse him. au milieu d’une centaine d’enfants. in the midst of a hundred children.
J’ai appris beaucoup de choses I learned a lot of things Amed, tu portes en toi Amed, you carry within you
grâce à ma tante Dalimah. thanks to my aunt Dalimah. le deuil de ces enfants morts. the grief for those dead children.
Quand je lui ai parlé des voix. WhenI talked to her about the voices. Ce sont leurs voix que tu entends. It’s their voices that you hear.
On ne peut pas tout expliquer. We can’t explain everything.
Mikaël Mikaël Même la guerre, on ne peut Even war cannot be explained
Des voix ? Voices? pas l’expliquer when it kills children.
quand elle tue des enfants.
34 35Amed Amed Amed-Sony Amed-Sony
Mon frère est un meurtrier, My brother is a murderer, Écoute-moi, soldat. Listen to me, soldier.
un meurtrier d’enfants ! a child-murderer! Je m’appelle Sony, j’ai sept ans. My name is Sony, I’m seven years old.
Je ne peux pas raconter son histoire I can’t tell his story Je m’appelle Aziz, j’ai neuf ans. My name is Aziz, I’m nine years old.
comme vous me le demandez. as you want me to do. Je m’appelle Amed, j’ai vingt ans. My name is Amed, I’m twenty years old.
Elle n’arrangerait rien. It wouldn’t put anything right. Celui qui te parle n’est jamais seul. He who is talking to you is never alone.
Elle ne sauverait personne, It wouldn’t save anyone, Il transporte dans sa tête un petit pays. He carries in his head a small country.
surtout pas un enfant ! especially not a child! Tu viens de tuer mes parents. You have just killed my parents.
Tu as coupé les mains de mon père. You have cut off the hands of my father.
Mikaël Mikaël Tu as piétiné le ventre de ma mère. You have stomped on the belly of my
Amed, toutes ces voix, Amed, all those voices mother.
elles veulent exister pour de bon, want to truly exist,
pas seulement comme des fantômes not just as ghosts in your head. Le chœur préenregistré Chorus recorded
dans ta tête. Put them into the world Nos dieux durs Our gods:
Mets-les au monde with real words comme nos doigts gelés, we pray to them
avec de vrais mots, real phrases. nous les interpelons to give us spikes
de vraies phrases. If you don’t they will rot in you. pour qu’ils fracassent demanding that they smash the backs
Sinon, elles vont pourrir en toi. And you will become a ghost. le dos des villes haïes. of the hated towns.
C’est toi qui vas devenir un fantôme.
Le chœur des soldats Chorus soldats
Chœur des soldats Chorus of Soldiers O ! J’ai coupé les mains de ton père. O! I have cut off the hands
Nous forgeons des dieux We forge gods J’ai piétiné le ventre de ta mère. of your father.
petits comme nos yeux small as our eyes I have stomped on the belly
et nous les prions and we pray to them of your mother.
de nous fermer le cœur. to close our hearts.
Amed-Sony Amed-Sony
Soulayed-soldat Soulayed-soldier Tes vêtements sont sales et déchirés. Your clothes are dirty and torn.
Je vais te tuer. I’m going to kill you. Tes cheveux, gris de poussière, Your hair, grey with dust,
Je vais te tuer. I’m going to kill you. tes mains, rougies de sang. your hands, red with blood,
Je vais te tuer. I’m going to kill you. ton regard, cassé comme un caillou. your gaze, broken like a stone.
Chœur des soldats Chorus of Soldiers Le chœur des soldats Chorus of soldiers
+ chœur préenregistré + chorus recorded Cassé comme un caillou. Broken like a stone.
Nous forgeons des dieux We forge gods
petits comme nos yeux small as our eyes Amed-Sony Amed-Sony
et nous les prions and we pray to them Je pourrais te parler I could talk to you
de nous fermer le cœur. to close our hearts. comme si tu étais mon frère. as if you were my brother.
Nos dieux, Our gods,
nous les prions we pray to them Le chœur des soldats Chorus of soldiers
de nous donner des pieux to give us spikes Mon frère. My brother.
pour les planter to plant
dans la gorge de nos voisins. in the throats of our neighbours. Amed-Sony Amed-Sony
Tu porterais autour de tes reins You would wear around your back
une ceinture d’explosifs. A belt of explosives.
Ta main serait sur le détonateur. Your hand would be on the detonator.
Le chœur des soldats Chorus of soldiers
Le détonateur. The detonator.
36 37Vous pouvez aussi lire
