Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville

La page est créée Arnaud Morvan
 
CONTINUER À LIRE
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
ombres blanches
www.ombres-blanches.fr librairie en ligne
     à toulouse – librairie en ville

                                Été 2022
                      166       Expositions
                                 Marathon des Mots
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
Marathon des mots du 23 au 30 juin                                                                                                                                                                                                                                                                                Marathon des mots • page 3 •
Le Marathon des mots, festival international de littérature de Toulouse métropole, est la plus importante
manifestation littéraire d’Occitanie, proposant 150 rendez-vous, performances et concerts dans 50 com-
munes de l’agglomération toulousaine et de la région Occitanie. Le festival, reconnu pour le foisonnement et
l’inventivité de sa programmation, réunit sur les scènes des théâtres, dans les librairies et les bibliothèques,
une centaine d’écrivains et d’artistes heureux de prêter leur voix aux auteurs ou d’accompagner en musique
leurs mots. Plus que jamais cette 18e édition fera le pari des découvertes littéraires en proposant un large                                                                                                                                                                                      JEUDI 23 JUIN • 18 h •                                    C’est un livre récent, un livre d’entretiens avec une
panorama des littératures du monde entier, en invitant des écrivains parmi les plus talentueux de leur géné-                                                                                                                                                                                      Laure Adler                                               artiste et poète, philosophe libanaise, que la lumière
ration. Le Marathon des mots est un lieu de création et de diffusion de performances littéraires, où le livre                                                                                                                                                                                                                                               des galeries internationales a révélée dans les der-
rencontre la scène, où les auteurs et artistes se croisent et inventent des projets communs…                                                                                                                                                                                                      Entretien avec Laure Adler autour de La beauté de la      nières de sa vie. Etel Adnan est morte, presque cen-

                                                                                                                   Mensuel de la Librairie Ombres Blanches 50, rue Gambetta, 31000 Toulouse – Tél. : 05 34 45 53 33. E-mail : info@ombres-blanches.fr Internet : http://www.ombres-blanches.fr
                                                                                                                                                                                                                                                                                                  lumière aux éditions du Seuil.                            tenaire, à l’automne 2021. Laure Adler retrace avec
jeudi 23 juin à 18 h                   samedi 25 juin à 16 h 30                    EXPOSITIONS                                                                                                                                                                                                                                                              elle les expériences fondatrices de sa démarche
  Laure Adler                            Max Porter, La mort de Francis     À Ombres blanches                                                                                                                                                                                                    LAURE ADLER est historienne, écrivain et journaliste.      artistique, celle de sa peinture comme de sa poé-
  La beauté de la lumière p. 3           Bacon                              rue Mirepoix                                                                                                                                                                                                         Titulaire d’une maîtrise de philosophie et d’un doc-       sie. Dans une conversation libre et complice, elles
vendredi 24 juin à 16 h 30               Larry Tremblay, Tableau final      Du 2 juin au 13 juillet                                                                                                                                                                                              torat d’histoire, elle commence sa carrière à France       y évoquent une jeunesse au Liban, une reconnais-
  Cristina Comencini, Raphaëlle          de l’amour p. 9                       Christine Valcke, Jacques Mataly                                                                                                                                                                                  Culture en 1974 en tant que journaliste puis participe     sance tardive (et « fatigante ») lors de la Documenta
  Liebaert, L'autre femme p. 5         samedi 25 juin à 18 h 30                Seuils. Transparences.                                                                                                                                                                                            à plusieurs émissions de télévision. En 1990, elle est     en 2013, en passant par les années d’enseignement
dimanche 26 juin à 11 h                  Chantal Thomas                        p. 24                                                                                                                                                                                                             nommée chargée de mission à l’Élysée pour la culture,      dans les universités américaines. « Aujourd’hui, c’est
  Claire Fuller, Raphaëlle Liebaert      Journal de nage p. 9                                                                                                                                                                                                                                    avant de devenir en 1992, directrice des documentaires     le printemps. Il y a cette belle lumière. Regardez, les
  L’été des oranges amères p. 5        lundi 27 juin à 18 h                 À Ombres blanches                                                                                                                                                                                                    et des émissions culturelles sur France 2 et conseillère   fleurs dans le vase. L’olivier sur le balcon. C’est une
vendredi 24 juin à 14 h 30               Michel Zink                        rue Mirepoix                                                                                                                                                                                                         à la présidence de France Télévisions. Elle intervient     bonne journée. »
  Diane Mazloum                          Tristan et Isaut,                  Du 18 juillet au 14 septembre                                                                                                                                                                                        dans des magazines historiques ou culturels à succès       Sans doute, ce jeudi 23 juin sera-t-elle une belle
  Le musée national p. 6                 un remède à l’amour p. 10             Pier Paolo Pasolini                                                                                                                                                                                               à la télévision comme à la radio. De 1999 à 2005, Laure    journée. Nous y rencontrerons Laure Adler, dont on
vendredi 24 juin à 18 h 30             mardi 28 juin à 19 h                    Images fixes                                                                                                                                                                                                      Adler dirige France Culture. Son parcours la conduit       connait le talent si unique pour nous faire découvrir
  Adrien Bosc, Colonne p. 6              Jan Carson                            p. 14 à 17                                                                                                                                                                                                        également dans le milieu de l’édition où après avoir       voix et « sous-voix » dans des entretiens (presse,
vendredi 24 juin à 19 h                  Les lanceurs de feu                                                                                                                                                                                                                                     collaboré avec les éditions Payot, Denoël et Plon, elle    radio, télévision, livres) que nous voudrions infinis.
Cinémathèque de Toulouse                 p. 11                              Au café côté cour                                                                                                                                                                                                    entre en 1997 chez Grasset en tant que responsable         Ce jeudi à 18h, en ouverture d’un Marathon des mots
  Bertrand Blier                       mercredi 29 juin à 11 h              rue des Gestes                                                                                                                                                                                                       des essais et documents. Écrivaine, elle est l’auteure     rendu à son format d’origine, nous aurons le privi-
  Fragile des bronches p. 7              Véronique Olmi                     du 4 au 10 juillet                                                                                                                                                                                                   de plusieurs ouvrages historiques, notamment Les           lège d’un dialogue à travers lequel Laure Adler saura
samedi 25 juin à 17 h                    Le Gosse p. 12                        Cl. Lebourg, S. Vissière,                                                                                                                                                                                         premières journalistes (Payot), Les femmes politiques      donner aussi la lumière sur elle. Comme un prologue,
Cinémathèque de Toulouse               mercredi 29 juin à 17 h                 L. Fanelli, S. Gavioli, Fräneck,                                                                                                                                                                                  (Seuil), Sur les pas d’Hannah Arendt (Gallimard), et       l’extrait qui suit d’un entretien avec Annick Cojean
  Laura Morante, Quelques                Alice et Atiq Rahimi                  L. Perret, F. Pageaud et L. Fania                                                                                                                                                                                 d’une biographie de Marguerite Duras (Gallimard)           pour Le Monde en septembre 2020 :

                                                                                                                   Mise en pages : Petits Papiers, Toulouse Impression : Groupe reprint – Parchemins du midi
  indélicatesses du destin p. 7          Si seulement la nuit p. 12            Partir en livre                                                                                                                                                                                                   pour laquelle elle a reçu le Prix Femina de l’essai.
samedi 25 juin à 11 h                  mercredi 29 juin à 15 h                 p. 22-23                                                                                                                                                                                                                                                                     « C’est l’histoire de ma génération. On avait faim,
  Kawai Strong Washburn                  Irène Solà                                                                                                                                                                                                                                              ETEL ADNAN née à Beyrouth d’une mère grecque               soif, il n’y avait pas de temps à perdre, il fallait tout
  Au temps des requins et des            Je chante et                       Au café côté cour                                                                                                                                                                                                    chrétienne et d’un père syrien musulman, a grandi          faire en même temps, et vite. Gagner sa vie, faire des
  saveurs p. 8                           la montagne danse p. 13            rue des Gestes                                                                                                                                                                                                       en parlant le grec et le turc dans une société pri-        études, défendre des idées, expérimenter le couple,
samedi 25 juin à 14 h 30               jeudi 30 juin à 18 h                 du 12 juillet au 17 septembre                                                                                                                                                                                        mordialement arabophone. Elle enseigne la philoso-         le combat collectif, etc. Et le travail était la colonne
  Mateo Askaripour, Buck et moi          Goeffroy de Lagasnerie                Théo Renaut                                                                                                                                                                                                       phie de l’art à l’Université dominicaine de Californie     vertébrale de notre personnalité, de notre épanouis-
  Antonio Dikele Distefano,              Mon corps, ce désir, celle loi        La fabrique du signe                                                                                                                                                                                              à San Rafael de 1958 à 1972. Etel Adnan est l’auteur       sement, de notre inscription dans la société.
  Invisible p. 8                         p. 13                                 p. 18-19                                                                                                                                                                                                          de nombreux ouvrages poétiques, essais, romans et a        Travailler, travailler, travailler. Le travail a toujours
                                                                                                                                                                                                                                                                                                 dirigé les pages culturelles du quotidien francophone      été le centre de ma vie. Trop sans doute. Mais à y
                                                                                                                                                                                                                                                                                                 libanais As-Safa. Ce n’est au début des années 2010        réfléchir, est-ce d’ailleurs un travail ? Il m’oblige à
 Rappel débats juillet (se reporter au bulletin 165)                                                                                                                                                                                                                                             que le monde de l’art la découvre plasticienne. À plus     lire des livres ? J’adore ça. À visionner des films ?
                                                                                                                                                                                                                                                                                                 de 80 ans, elle commence subitement à exposer dans         Je pourrais passer ma vie dans une salle obscure.
     vendredi 1er juillet à 18 h                                                                                                                                                                                                                                                                 des institutions prestigieuses Elle meurt alors que        À aller tous les soirs au théâtre ? C’est ma manière
 Penser l’histoire de l’Afrique FRANÇOIS-XAVIER FAUVELLE                                                                                                                                                                                                                                         l’exposition Écrire, c’est dessiner, qu’elle a en grande   d’alimenter mon imaginaire.
 Rencontre avec François-Xavier Fauvelle autour de Penser l’histoire de l’Afrique (CNRS éditions).                                                                                                                                                                                               partie inspirée, vient à peine de s’ouvrir au Centre       Mes passions se sont nourries de mon travail, mon
                                                                                                                                                                                                                                                                                                 Pompidou-Metz (6 novembre 2021 au 21 février 2022).        travail s’est nourri de mes passions et cela n’a fait
                                                                                                                                                                                                                                                                                                 Ses œuvres y voisinent celles de Pierre Alechinsky,        que croître. Voir un film me procure encore plus de
                                                                                                                                                                                                                                                                                                 Louise Bourgeois ou Jacques Villeglé ainsi que des         plaisir qu’avant. Sortir au théâtre est de plus en plus
     samedi 2 juillet à 18 h          AVEC LES AMIS DU MONDE DIPLOMATIQUE                                                                                                                                                                                                                        pages autographes d’Arthur Rimbaud, Victor Hugo ou         intense. Lire un livre me met dans tous mes états.
 Une Brève histoire mondiale de la gauche SHLOMO SAND                                                                                                                                                                                                                                            Antonin Artaud. Revenue en France, Etel Adnan habi-        Encore plus s’il s’agit d’auteurs inconnus. J’ai vrai-
 Rencontre avec Shlomo Sand autour de Une brève histoire mondiale de la gauche (La Découverte).                                                                                                                                                                                                  tait Paris et Erquy. Elle vivait depuis les années 1980    ment eu de la chance de faire ce métier qu’il est
                                                                                                                                                                                                                                                                                                 avec l’artiste Simone Fattal                               pourtant urgent que j’arrête. »
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
Marathon des mots • page 4 •                                                                          Marathon des mots • page 5 •
        La bibliothèque Cosmopolite                                                           VENDREDI 24 JUIN • 16 h 30 •
                                                                                              Cristina Comencini, Raphaëlle Liebaert
                                                                                                                                                         DIMANCHE 26 JUIN • 11 h •
                                                                                                                                                         Claire Fuller, Raphaëlle Liebaert
        100 ans                                                                               Rencontre avec Cristina Comencini autour de L’autre
                                                                                              Femme (Stock) et Raphaëlle Liebaert, éditrice (Stock).
                                                                                                                                                         Rencontre avec Claire Fuller autour de L’été des
                                                                                                                                                         oranges amères (Stock) et Raphaëlle Liebaert,
                                                                                                                                                         éditrice (Stock).
À l’occasion du centenaire de la Cosmopolite, les éditions Stock publient un ouvrage         Réalisatrice, scénariste et écrivaine, CRISTINA COMEN-
                                                                                             CINI naît en 1956 à Rome, où elle fréquente le lycée       CLAIRE FULLER est née en 1967 à Oxfordshire en Angle-
retraçant l’incroyable aventure éditoriale de la première collection de littérature étran-   français. Elle fait ses débuts avec son père Luigi         terre. Son premier roman, Les Jours infinis, publié en
                                                                                             Comencini en tant que coscénariste avant de réaliser       2015 chez Stock, a remporté le Desmond Elliott Prize,
gère ayant vu le jour en France en 1921. Nourri par un sérieux travail de recherche et de    ses propres films. La Bête dans le cœur, adapté de l’un    tandis que son deuxième roman, Un mariage anglais
                                                                                             de ses romans, est nominé aux Oscars en 2006. Elle         (Stock, 2018), a été salué par la critique et plébiscité
nombreux entretiens, ce texte est porté par la plume enlevée de Jennifer Lesieur, nous       publie son premier roman en 1991, Les pages arrachées      par les lecteurs.
                                                                                             (Éditions Verdier), qui marque le début d’une grande
présente les livres phare de la collection et donne la parole aux hommes et aux femmes       carrière littéraire. Son dernier livre paru en français,   À 39 ans, Frances Jellico s’apprête à vivre son premier
                                                                                             Quatre amours a été encensé par la critique et a reçu      été de liberté. Enfin délivrée de son tyran de mère,
– auteurs, éditeurs, traducteurs – qui ont construit, livre après livre, la mythique         le prix Marco Polo Venise 2020. L’autre femme est son      Frances a été missionnée pour faire l’état des lieux du
                                                                                             dixième roman à paraître en France.                        domaine de Lyntons. Jadis somptueuse propriété au
collection Rose.                                                                                                                                        cœur de la campagne anglaise, Lyntons est désormais
                                                                                             Elena a vingt-cinq ans, un petit appartement et un         un manoir délabré qui peine à se relever des années
Cette « histoire » de la Cosmopolite est suivie par des textes d’écrivains de la Rose        chat. Pietro a plus du double de son âge, une ex-          de guerre.
                                                                                             femme et trois enfants. Pourtant ils se sont choisis, et   Dès son arrivée, Frances réalise qu’elle n’est pas la
d’aujourd’hui qui professent leur admiration pour ceux de la Rose d’hier. Ainsi Cristina     ont décidé de vivre leur relation en tenant à distance     seule occupante des lieux : Peter et Cara, un couple
                                                                                             les blessures de leurs vies d’avant : ils font l’amour     aussi séduisant que mystérieux, sont déjà installés.
Comencini revient sur sa rencontre tardive avec Isaac Bashevis Singer ; Paolo Cognetti       avec l’ardeur de ceux qui se découvrent pour la pre-       Lorsqu’elle découvre un judas dans le plancher de sa
                                                                                             mière fois, se nourrissent de caïpirinhas et d’houmous,    chambre – qui lui offre une vue plongeante sur leur
révèle sa fascination pour Karen Blixen ; Samar Yazbek nous parle de cette « chambre à       se concentrent sur l’ivresse du quotidien.                 salle de bains – sa fascination pour eux ne connaît
                                                                                             Jusqu’au jour où Maria, l’ex-épouse de Pietro,             plus de limites.
soi » qu’elle partage avec Virginia Woolf ; Jeroen Olyslaegers admire le talent de Stefan    contacte Elena sur Facebook en se dissimulant der-         Ses voisins se montrent très amicaux, et plus les jours
                                                                                             rière une fausse identité. Peu à peu, les deux femmes      passent, plus Frances se rapproche d’eux. À mesure
Sweig pour l’amitié ; Virginia Reeves dévoile comment la lecture de Julian Barnes lui a      se mettent à s’écrire régulièrement et à se confier        que l’été se consume, que les bouteilles de vin se
                                                                                             l’une à l’autre. Maria parle de sa vie d’avant, de son     vident et que les cendres de cigarettes se répandent
montré la voie pour devenir écrivaine ; Claire Fuller raconte sa passion, pour l’œuvre de    ex-mari, et de son douloureux divorce sans qu’Elena        sur le vieux mobilier, Frances commence à entrevoir
                                                                                             ne se doute un seul instant que le fameux ex-mari          le passé tourmenté de Cara et Peter. La vérité laisse
Carson McCullers. Dans cet ouvrage, le lecteur retrouvera aussi des notes bibliogra-         n’est autre que Pietro. Elle-même évoque volontiers        place au mensonge, les langues se délient, les sou-
                                                                                             son histoire familiale compliquée et son quotidien         venirs ressurgissent, au risque de faire basculer cet
phiques sur chacun de ces auteurs.                                                           avec ce dernier.                                           été 1969.
                                                                                             Lorsque Maria décide enfin de rencontrer Elena et
Autrefois Bibliothèque Cosmopolite, et toujours couverte de rose, la collection              de lui dévoiler son stratagème, la jeune femme est
                                                                                             bouleversée. Les révélations de Maria sur le Pietro
Figura en tête des ventes littérature étrangère d’Ombres Blanches durant de nom-             « d’avant » font leur chemin et viennent peu à peu
                                                                                             empoisonner leur relation.
breuses années après sa création en 1975. Les années d’après 68 et du féminisme              Cristina Comencini, de son écriture à la fois tran-
                                                                                             chante et intime, dépoussière le thème classique du
étaient aussi celles des romancières et des diaristes Ainsi les éditions Stock               trio amoureux et nous projette au cœur des problé-
                                                                                             matiques du couple à l’ère contemporaine.
occupaient-elles les places de choix avec Virginia Woolf et Anaïs Nin, mais aussi avec :

Karen Blixen, Selma Lagerlöf, Katherine Mansfield, Carson McCullers, Joyce Carol Oates,

Sigrid Undset.
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
Marathon des mots • page 6 •                                                                                                Marathon des mots • page 7 •
 VENDREDI 24 JUIN • 14 h 30 •                                 VENDREDI 24 JUIN • 18 h 30 •                                   VENDREDI 24 JUIN • 19 h • Cinémathèque de                     SAMEDI 25 JUIN • 17 h • Cinémathèque de
 Diane Mazloum                                                Adrien Bosc                                                    Toulouse                                                      Toulouse
                                                                                                                             Bertrand Blier                                                Laura Morante
 Rencontre avec Diane Mazloum autour de Le musée              Rencontre avec Adrien Bosc autour de Colonne
 national (Stock).                                            (Stock).                                                       Rencontre avec Bertrand Blier, Fragile des bronches           Rencontre avec Laura Morante autour de Quelques
                                                                                                                             (Seghers).                                                    indélicatesses du destin (Rivages).
DIANE MAZLOUM naît à Paris et grandit à Rome.                ADRIEN BOSC est né en 1986 à Avignon. En 2014, il
Libanaise, elle est l’auteure de plusieurs livres, dont      reçoit pour son premier roman, Constellation, le Grand         Fils du comédien Bernard Blier, réalisateur de films          Figure emblématique du cinéma italien, vue chez
Beyrouth, la nuit (2014, Stock), L’âge d’or (2018, JC Lat-   Prix du roman de l’Académie française, ainsi que le            cultes (Tenue de soirée, Buffet froid, Trop belle pour toi,   Bernardo Bertolucci, Alain Resnais, ou encore Danièle
tès), Une piscine dans le désert (2020, JC Lattès), tous     prix de la Vocation ; il publie Capitaine en 2018. Il est le   Merci la vie), BERTRAND BLIER est aussi un écrivain, iro-     Thompson, LAURA MORANTE était inoubliable dans
sélectionnés dans les listes des prix littéraires.           fondateur des éditions du sous-sol.                            nique, tendre, insolite. Depuis 1972 (Les Valseuses), il a    La Chambre du fils de Nanni Moretti. Nièce d’Elsa
                                                                                                                            publié plusieurs livres. Trois d’entre eux ont connu un       Morante, elle a fait paraître à la rentrée dernière
Quelle idée d’aller passer une nuit de décembre 2020         En août 1936, au début de la Guerre d’Espagne, la              immense succès. Dans son nouveau récit, Fragile des           Quelques indélicatesses du destin, son premier recueil
dans ce musée-là !                                           philosophe Simone Weil, qui n’a pas trente ans, part           bronches (Seghers, janvier 2022), il raconte une enfance      de nouvelles. Avec un humour vachard, un sens roué
Le Musée National de Beyrouth se situe sur la ligne          rallier le front d’Aragon et les brigades internatio-          à la fois réelle et réinventée, celle d’un futur cinéaste,    de l’ambiguïté et une inventivité parfois loufoque,
de démarcation qui fut la frontière visible, meurtrière,     nales de la colonne Durutti. Lors d’une offensive sur          un fils d’acteur… « fragile des bronches ».                   Laura Morante élève la mécanique implacable de
dite « la ligne verte » par la luxuriance de la végéta-      les bords de l’Ebre, elle se blesse en plongeant le pied                                                                     l’engrenage au rang des beaux-arts.
tion, entre Beyrouth-Est et Beyrouth-Ouest, tout au          dans une bassine d’huile brûlante.                             1956. À quinze ans, il grandit sans enthousiasme,
long de la guerre civile, laquelle dura 15 ans, si l’on      Simone Weil passe quarante-cinq jours en Espagne.              malade un jour sur deux, des quintes de toux à n’en           Une amie prise en flagrant délit d’adultère, le poids
admet même que la guerre est aujourd’hui achevée.            De ce séjour, nous ne savons rien ou presque. Un pas-          plus finir, et traîne avec son copain Blumberg. Son           des inégalités de classe sur les jeux de l’enfance, les
Diane Mazloum est une romancière qui aime l’ima-             seport, des notes éparses d’un « Journal d’Espagne »           père, acteur célèbre, est souvent en tournée. Sa mère,        méandres ubuesques d’une rupture impossible ou
gination et le passé récent. Elle n’aurait sans doute        dont il subsiste trente-quatre feuillets, des lettres et       délaissée, est neurasthénique. Le médecin les envoie          encore les fatals dommages d’une infidélité au bar
pas dû se frotter à la matière historique, sédimentée,       des photographies en uniforme.                                 aux sports d’hiver. Entrent en scène un play-boy des          du coin… le soudain scandale du bonheur ébréché, de
confetti d’empires disparus, qui veille sous les murs et     Agir, penser, écrire, serait une seule et même chose.          montagnes et une jeune beauté. Toutes les cellules            l’innocence perdue ou de la découverte de sa propre
s’agrippe aux cryptes du seul musée qui fait office de       Du mystère d’une vie brève, d’un engagement impos-             vont se recomposer. Des terrasses ensoleillées de             banalité… Ces histoires saisissent leurs personnages
mémoire au Liban.                                            sible, Adrien Bosc a tiré un roman à la ligne claire.          l’hôtel Arbois Bettex aux déambulations dans le Paris         à l’instant même où ils trébuchent — où, face à leur
Musée d’une nation ou de l’absence d’une nation ?            Au milieu du chaos d’une guerre civile, il nous conte          de la Nouvelle Vague, des concerts de jazz à l’Olym-          éthique intime, le dilemme les cueille, la culpabilité
Par quel miracle ce temple qui abrite les trésors des        une existence intense et tragique, dont le combat en           pia aux studios de la Victorine à Nice, des réceptions        les paralyse ou les met en mouvement ; des contes
civilisations disparues, des Égyptiens aux Babylo-           Espagne fut le point de bascule.                               bourgeoises du 16e arrondissement à La Colombe d’Or           amoraux, cruels et drôles, qui capturent des vertiges
niens, des Byzantins aux Mamelouks, a-t-il pu sur-                                                                          à Saint-Paul-de-Vence, Bertrand Blier réinvente son           minuscules et insondables, et qui dilatent le temps.
vivre aux assauts de la brutalité des hommes ? Ici,           Extrait                                                       enfance. « Ça tire vers l’autobiographie, prudem-             Avec un humour vachard, un sens roué de l’ambiguïté
c’est un franc-tireur qui creusa un trou dans le mur         Elle était en escale à Port-Bou pour passer de l’autre         ment », dit-il. Dans ce récit tiraillé entre mémoire et       et une inventivité parfois loufoque, Laura Morante
pour y viser le passant dont la tête éclatera. Là, ce        côté où se sont décrites les voies ferrées espagnoles.         imaginaire, son sens de l’absurde et de la provocation        élève la mécanique implacable de l’engrenage au
sont les soldats israéliens qui se réchauffèrent à un        À la section locale des milices antifascistes, on avait        s’exprime pleinement ; il laisse aussi paraître sa dimen-     rang des beaux-arts. Où l’on découvre que derrière
brasier aux pieds noircis du Colosse. Ici, c’est une sta-    frappé son passeport du tampon de la Généralité de             sion la plus sensible. « La Plymouth s’arrête devant un       le visage fantasmatique d’une actrice de cinéma, se
tuette en équilibre que le souffle de l’explosion du         Catalogne. Elle s’était jetée dans un pays en guerre           petit bungalow à triste figure, tout le monde descend :       cachait un véritable écrivain.
4 août 2020 a fait dévier de son axe ? Là, ce sont les 31    car la position de l’arrière lui était insupportable.          Clouzot, sa femme, mon père, ma mère et moi. Clouzot
statues aux yeux tournés vers l’intérieur qui semblent       Longtemps, elle s’était crue pacifiste, incapable de           nous fait rentrer dans une salle de projection où nous
plus vivantes que les vivants du dehors ? La roman-          porter l’uniforme et le fusil. Mais deux jours avant,          prenons place, puis il va embrasser ses monteuses
cière n’aime pas le passé lointain. Mais elle se rend        au terme d’un rassemblement en soutien aux répu-               qui sont au premier rang et attendent, et il fait signe
compte, dans cet émouvant récit griffé de vérités, que       blicains espagnols, elle avait pris la décision de partir      au projectionniste qu’il est temps d’envoyer le film.
de Rome à Beyrouth, c’est le passé qui fait le présent,      se battre. Elle était revenue à l’appartement familial         Extinction des lumières. L’écran s’allume et j’assiste à
c’est l’ombre des morts qui recouvre la pauvre exis-         de la rue Auguste-Comte avec l’empressement que                la naissance du chef-d’œuvre.
tence des vivants et l’illumine.                             ses parents lui connaissaient, celui-là même qui ne            Fin de la projection. Tout le monde s’en va en silence
« Le Liban est celui à qui l’avenir arrive le premier »      souffrait ni la contradiction ni la prudence, celui-là         et passe devant la porte où est embusqué Clouzot
écrit Dominique Eddé.                                        même qui l’avait conduite à quitter l’enseignement et          pour recevoir les compliments.
Alors, si cette phrase est vraie, cette nuit au musée,       la philosophie pour l’usine et devenir ouvrière pres-          J’ai les larmes aux yeux. Clouzot me caresse la tête. »
une nuit qui s’étend jusqu’au jour, sera peut-être le        seuse, chaudronnière au four à bobines de cuivre chez
livre que la romancière ne voulait pas écrire sur la fin     Alsthom, puis fraiseuse à la manufacture Renault. On
de nos civilisations. Mais qui s’est imposé à elle.          ne s’engage qu’entier, disait-elle. Il y va de la guerre
                                                             comme de la lutte, du front comme de l’usine, la fra-
                                                             ternité est un élan du cœur.
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
Marathon des mots • page 8 •                                                                                              Marathon des mots • page 9 •
 SAMEDI 25 JUIN • 11 h •                                     SAMEDI 25 JUIN • 14 h 30 •                                    SAMEDI 25 JUIN • 16 h 30 •                                  SAMEDI 25 JUIN • 18 h 30 •
 Kawai Strong Washburn                                       Mateo Askaripour, Antonio Dikele Distefano                    Max Porter, Larry Tremblay                                  Chantal Thomas
 Rencontre avec Kawai Strong Washburn autour de              La condition noire. Rencontre croisé avec avec Mateo          Rencontre avec Max Porter, La mort de Francis               Rencontre avec Chantal Thomas, de l’Adadémie
 Au temps des requins et des sauveurs (Gallimard).           Askaripour, Buck & moi (Buchet Chastel) et Antonio            Bacon (Le Seuil) et Larry Tremblay, Tableau final de        Française, autour de Journal de nage (Le Seuil).
                                                             Dikele Distefano, Invisible (Liana Levi).                     l’amour (La Peuplade).
KAWAI STRONG WASHBURN est né et a grandi sur la                                                                                                                                       Chantal Thomas a reçu en 2014 le Grand Prix de la
côte Hamakua de la grande île d’Hawaii. Son premier         Né aux États-Unis d’un père Jamaïcain et d’une mère Ira-      MAX PORTER est éditeur pour la maison d’édition bri-        Société des gens de lettres pour l’ensemble de son
roman, Sharks in the Time of Saviors, a remporté le         nienne, MATEO ASKARIPOUR a travaillé comme directeur          tannique Granta. Il vit à Londres avec sa femme et          œuvre et le prix Roger-Caillois de littérature française.
prix PEN/Hemingway 2021 pour son premier roman              des ventes dans une start-up. Best-seller du New York         leurs trois enfants. La douleur porte un costume de         Elle est l’auteur de nombreux essais, notamment sur
et le Minnesota Book Award 2021 ; il a également été        Times dès sa sortie, Buck & moi est son premier roman.        plumes est son premier livre.                               le marquis de Sade, sur Giacomo Casanova et sur
sélectionné pour le premier prix du premier roman du                                                                                                                                  Marie-Antoinette. Elle est aussi l’auteur de nouvelles,
Center For Fiction 2020 et a été finaliste pour le PEN/     Darren « Buck » Vender a 22 ans, il vit avec sa mère à        Un grand peintre est allongé sur son lit de mort, se        de récits, de pièces de théâtre et de romans dont Les
Jean Stein Book Award 2021.                                 Brooklyn. Major de promotion intelligent mais démo-           tordant et de sélectant de plaisir et de douleur alors      Adieux à la Reine (Seuil 2002), traduit en une vingtaine
                                                            tivé il a choisi de travailler comme barista dans un          que les souvenirs de toute une vie le submergent et         de langues, et pour lequel elle a obtenu le prix Femina
En 1995 à Hawaii, au cours d’une balade familiale en        Starbucks de Manhattan. Instinct ou hasard ? C’est en         l’enveloppent. Ce sont les derniers jours de Francis        2002.
bateau, le petit Nainoa Flores tombe par-dessus bord        convainquant un habitué de changer de boisson qu’il           Bacon, atteint d’insuffisance respiratoire dérivée de
en plein océan Pacifique. Lorsqu’un banc de requins         va lui-même changer le cours de sa vie. L’homme d’af-         son asthme chronique lors d’un voyage à Madrid,             Il existe depuis toujours des Journaux de voyage, de
commence à encercler l’enfant, tous craignent le pire.      faires est tellement impressionné par son charisme            et soigné par sœur Mercedes à la congrégation des           rêve, de deuil, mais pas de nage. Pourtant, quoi de
Contre toute attente, Nainoa est délicatement ramené        qu’il lui propose de le rejoindre chez Sumwun, une            servantes de Marie. Dans ce court texte, l’auteur de        plus fragile et puissant, éphémère et total, sensuel et
à sa mère par un requin qui le transporte entre ses         startup au succès aussi fulgurant qu’opaque. Après un         La douleur porte un masque de plumes et de Lanny            inspirant que le plaisir du bain ? En tenant le Jour-
mâchoires, scellant cette histoire extraordinaire du        entretien surréaliste, et une formation infernale qui         habite Francis Bacon dans ses derniers instants, expri-     nal de son été 2021 à Nice, Chantal Thomas innove,
sceau de la légende.                                        ressemble fortement à un bizutage Darren (ou plutôt           mant en sept tableaux le dernier souffle de l’artiste.      et poursuit l’entreprise paradoxale entamée avec
Sur près de quinze ans, nous suivons l’histoire de cette    Buck, comme on l’appelle désormais), est embauché.            Max Porter laisse les images advenir afin qu’elles          Souvenirs de la marée basse, portrait de sa mère en
famille qui peine à rebondir après l’effondrement de        Le problème, c’est qu’il ne sait pas bien pourquoi.           parlent d’elles-mêmes et prennent leur revanche sur         nageuse : doter d’une mémoire ce qui, se traçant sur
la culture de la canne à sucre à Hawaii. Pour Malia                                                                       le personnage qui les a brandies dans la vie. Un cata-      l’eau, se jouant dans un effet de lumière, est voué à
et Augie, le sauvetage de leur fils est un signe de la      ANTONIO DIKELE DISTEFANO est né en 1992 en Italie de          logue de peintures textuelles, une exposition scriptu-      l’effacement.
faveur des anciens dieux — une croyance renforcée           parents originaires de l’Angola. Il poste sur Facebook        rale des portraits qu’aurait pu concevoir l’artiste en      « Comme sont loin de moi par exemple les muscles
par les nouvelles capacités déroutantes de guérisseur       des histoires et les éditions Mondadori le publient.          cette année 1992.                                           de mes bras. » Cette phrase de Kafka, véritable fil
de Nainoa. Mais au fil du temps, cette supposée faveur      Invisible, son quatrième roman, a inspiré la série Zéro,                                                                  conducteur, a été le déclic à partir duquel il lui a sem-
divine commence à briser les liens qui unissaient la        produite par Netflix.                                         Larry Tremblay a publié une trentaine de livres             blé essentiel, au sortir du confinement, de célébrer
famille. Chacun devra alors tenter de trouver un équi-                                                                    comme romancier, dramaturge, poète et essayiste.            le chemin flottant d’un retour à soi, d’une harmonie
libre entre une farouche volonté d’indépendance et          Enfant, le narrateur de ce roman l’a été trop briève-         Dernièrement, son roman L’orangeraie a remporté de          retrouvée avec son corps et avec le monde.
l’importance de réparer la famille, les cœurs, les corps,   ment. Dès l’âge de sept ans, il se pense « invisible ».       nombreux prix au Québec et en France.
et pourquoi pas l’archipel lui-même.                        Invisible pour ses parents occupés par leurs conflits
Avec cet éblouissant premier roman, Kawai Strong            personnels. Invisible pour ceux qui le croisent dans la       Librement inspiré de la vie du peintre Francis Bacon,
Washburn lève le voile sur l’envers du décor hawaiien,      rue et ne voient que sa couleur de peau. Et invisible         Tableau final de l’amour fait le récit d’une quête
à rebours des clichés et du tourisme de luxe. Il offre      pour l’État italien, car il lui est impossible d’obtenir la   artistique sans compromis, viscérale, voire dange-
de ces îles une vision plurielle et bouleversante, servie   nationalité de ce pays dans lequel il est né de parents       reuse. Dans une Europe traversée par deux guerres
par un chœur de voix puissant, et livre une histoire        étrangers. Quelle est alors son identité puisqu’il ne         s’impose la vision d’un artiste radical dont l’œuvre
familiale unique et inoubliable.                            connaît pas l’Angola, terre de ses ancêtres ? Replié          entière, obsédée par le corps, résonne comme un cri.
                                                            sur lui-même, Zéro – c’est ainsi qu’on le surnomme –          S’adressant à l’amant qui lui a servi de modèle – ce
                                                            encaisse les coups durs à chaque étape de sa vie : à          « petit voleur inexpérimenté » qui, en pleine nuit, s’est
                                                            sept ans, la séparation de ses parents. À huit ans l’ar-      introduit dans son atelier –, le narrateur retrace les
                                                            rivée d’un Blanc raciste auprès de sa mère. Parti vivre       errances de leur relation tumultueuse. Avec ce roman,
                                                            à neuf ans chez son père, il découvre le rap et l’amitié      rappelant l’érotisme de Bataille ou de Leiris, Larry
                                                            avec des garçons de son âge, tous enfants d’immigrés,         Tremblay poursuit son œuvre de mise à nu de l’être
                                                            des amis qui deviendront « son pays, sa maison, sa            humain.
                                                            famille ». Sur le toit du centre commercial, ils auront
                                                            le sentiment euphorique d’être sur le toit du monde
                                                            et se soutiendront sans mollir pour se faire une place
                                                            dans la société et ne plus être invisibles.
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
Marathon des mots • page 10 •                                                                                               Marathon des mots • page 11 •
 LUNDI 27 JUIN • 18 h •                                        chercher à classer, à réduire, à unifier, et moins que        MARDI 28 JUIN • 19 h •                                      Leurs tribulations apparaissent comme la métaphore
 Michel Zink                                                   tout à remonter à un archétype qui résoudrait toutes          Jan Carson                                                  de cette ville où protestants et catholiques, flics et
                                                               les énigmes ou à une première version qui pour cette                                                                      manifestants, pauvres et riches se frôlent sans se
 Rencontre avec Michel Zink de l’Académie Française,           seule raison fonctionnait autorité. Chaque version            Rencontre avec Jan Carson autour de Les lanceurs            connaître, et dont Jan Carson dresse un éblouissant
 autour de Tristan et Iseut, un remède à l’amour               nous livre un vrai Tristan et une vraie Iseut. L’une          de feu (Sabine Wespieser).                                  portrait. Son réalisme et son incroyable énergie nar-
 (Stock).                                                      d’elles peut bien rappeler des traits qu’elle emprunte                                                                    rative font merveille pour embarquer le lecteur dans
                                                               à un état ancien de la légende, cela ne comprend pas         Comptant parmi les voix émergentes de la scène litté-        des situations où tout peut arriver… même croiser
MICHEL ZINK est professeur émérite au Collège de               pour autant de la telle qu’elle est et telle qu’elle veut    raire contemporaine d’Irlande du Nord, JAN CARSON est        des enfants dotés de pouvoirs spéciaux. Comme le dit
France et secrétaire perpétuel de l’Académie des ins-          être comprise. Une œuvre plus ancienne peut bien en          née dans une famille protestante en 1980, à Belfast.         Sammy à Jonathan, il suffit d’aller voir ce qui se passe
criptions et belles-lettres. Il est l’auteur de nombreux       avoir activé une autre plus récente, elle ne donne pas       Elle y vit toujours et y anime des ateliers artistiques.     de l’autre côté de la rue.
ouvrages sur la littérature du Moyen Âge, dont Bien-           pour autant une vérité plus grande à des personnages         Publiée depuis une dizaine d’années dans sa langue,
venue au Moyen Âge, paru aux Équateurs, ainsi que de           fictifs, dont la a le droit d’être fluctuante, puisqu’elle   Jan Carson est l’auteur de romans, de recueils de nou-        Extrait
romans et de contes.                                           n’est pas celle du réel. La Phèdre d’Euripide n’est pas      velles et de micro-fictions. Les Lanceurs de feu, lau-       JONATHAN
                                                               plus vraie que celle de Racine. Le vrai Tristan et la        réat de l’édition 2019 du prix de littérature de l’Union     Tes oreilles ne sont pas pareilles aux miennes. Il m’a
« Tristan et Iseut. L’ennui tombe, à peine leurs deux          vraie Iseut, toujours imaginaires, tabagisme vit dans        européenne et finaliste du Dalkey Book Prize, a été          fallu trois mois pour le remarquer. Quel chagrin. Pas
noms prononcés. Ils s’aiment, c’est entendu. Qu’en dire        chacune de leurs incarnations poétiques, toujours            traduit en plusieurs langues, notamment en français          vraiment un chagrin. Une préoccupation. Il y a telle-
de plus ? Comment Tristan et Iseut ont-ils fait pour           semblables à eux-mêmes et toujours différents.               (Sabine Wespieser éditeur, 2021), où sa publication a        ment de sujets d’inquiétude maintenant que nous
ne pas s’ennuyer et pour traverser les siècles avec            Oublions donc pour l’instant chronologie et histoire         été saluée par la presse et les jurés des prix Médicis       sommes deux. Tu n’étais pas là. Et puis tu étais là.
leur amour idéal, brûlant, intact ? Comment sont-ils           littéraire. Nous les retrouverons bien assez. Oublier        et Femina étrangers, dont elle a été double finaliste.       Tu n’as pas envoyé de message pour dire que tu arri-
restés un modèle de l’amour depuis le Moyen Âge ?              la chronologie, c’est commencer par donner une idée          En 2022-2023, Jan Carson bénéficiera de la résidence         vais. Tu n’as pas appelé avant. Comment tu aurais pu ?
C’est qu’ils ne le sont pas restés. Ils le sont devenus.       de l’histoire complète, bien qu’elle nous apparaisse         ARIEL à Nancy. Un nouveau roman, dont le titre origi-        N’empêche, c’était un choc. Un matin, j’étais moi. Le
Tels que nous les connaissons, ils sont une invention          peu à peu, d’abord par pots-de-vin ou mutilée. C’est         nal est Raptures, paraîtra en traduction française en        lendemain, j’étais nous. Il n’y avait pas assez de temps
du xixe siècle. »                                              une histoire difficile à résumer en peu de mots. Les         janvier 2023.                                                pour se préparer ; pas assez de temps pour s’enfuir.
Que nous disent Tristan et Iseut aujourd’hui ? Michel          variantes sont nombreuses, les ajouts tardifs aussi.                                                                      Avant toi, j’avais déjà peur. Mes peurs se répandaient
Zink cherche une réponse en suivant les sinuosités de          Si l’on ne retient que les grandes lignes, on peut en        À Belfast, l’été 2014 restera dans les mémoires comme        à travers les différentes pièces, et toutes les portes
la légende médiévale, les interrogations, le trouble,          tirer ce canevas simplifié, sorte d’image de synthèse        celui des Grands Feux. Bien avant les foyers tradition-      étaient bien fermées. En passant brusquement d’une
les réticences, les enthousiasmes qu’elle a suscités à         qui emprunte ses éléments à des textes divers sans           nellement élevés à l’occasion de la parade orangiste         pièce à l’autre, je pouvais faire semblant de ne pas
l’époque même. Tristan et Iseut s’aiment à la vie, à la        correspondre exactement à aucune version existante.          du 12 juillet, de gigantesques incendies illuminent          voir le fourbi accumulé. Après ton arrivée, il n’y avait
mort. Ils incarnent la passion amoureuse à l’état pur.         C’est au reste la méthode que dit avoir suivi l’auteur       la ville en toute illégalité, ravivant le spectre des        plus de lignes pour séparer une peur de la suivante.
Mais qu’est-ce donc que cet amour de deux drogués,             d’un des premiers romans de Tristan et Iseut, Thomas         Troubles.                                                    Mes peurs individuelles se fondaient les unes dans les
qui ont bu par erreur un breuvage que les poèmes               d’Angleterre :                                               Jan Carson choisit les trois mois de cette saison si         autres, comme des mares qui se rejoignent follement,
médiévaux appellent un « poison » ? Cet amour qui                                                                           particulière pour confronter le quotidien de deux            jusqu’à ce que je me retrouve avec un lac sur les bras.
saccage devoirs et fidélités ? Ces amants rusés, sour-         Seignurs, cest cunte est mult divers,                        pères de famille, l’un et l’autre rongés par l’angoisse.     Je ne pouvais pas en voir le fond. Je ne pouvais pas en
nois, parfois cruels ?                                         E pur ço l’uni par mes vers,                                 Jonathan Murray, médecin, ne cesse de se remémorer           voir les rives. J’étais en train de me noyer.
Fasciné, séduit et effrayé par eux, le Moyen Âge               E di en tant cum est mester,                                 la nuit de garde pendant laquelle il n’a pu résister à la    J’ai fait une liste des peurs qui n’existaient pas avant
s’interroge. Nous aussi. Nos premiers romans, au               E le surplus de voile relesser.                              voix enchanteresse d’une femme qui le hante désor-           toi : la peur des gens et la peur de l’absence de gens,
xiie siècle, nous font entrer dans une ère du soupçon          Ne vol pas trop en uni dire,                                 mais. Élevant seul leur enfant, il oscille entre le ravis-   la peur de l’argent, des téléphones, du temps. La peur
qui est plus que jamais la nôtre.                              Ici diverse la mère.                                         sement et la terreur de découvrir sur le petit visage        du silence et la peur des bruits. La peur de te faire
                                                                                                                            inoffensif l’empreinte de sa fascinante génitrice…           tomber sur la tête et que ta tête se fende en deux,
 Extrait                                                       Seigneurs, il est bien des versions de ce conte,             Quant à Sammy Agnew, ancien paramilitaire loya-              comme un œuf, avec tout le contenu liquide qui se
C’est ainsi que je voudrais lire et donner à lire l’histoire   et c’est pourquoi je lui donne une unité dans mes            liste, il tremble de devoir s’avouer que, sur la vidéo       répand. Je pensais que cette liste pourrait me fournir
de Tristan et Iseut. Je n’y parviendrai pas. Il me faudra      vers :                                                       anonyme et virale du « Lanceur de feu » appelant à           une sorte d’échelle, des barreaux à grimper pour sortir
fournir des explications, justifier des faits, des titres,     je raconte ce qui est nécessaire                             propager la rébellion, il reconnaît la silhouette de son     de moi. Mais une peur alimentait la suivante, et il n’y
des auteurs, des dates, des hypothèses. Mais au bout           et je laisse de côté le reste.                               propre fils.                                                 avait pas assez de papier pour toutes mes pensées
du compte, j’aimerais être un lecteur naïf qui prend           Je ne veux cependant pas trop simplifier                     Dans la chaleur de l’été, alors que la panique gagne         craintives. Je n’ai pas écrit cette liste, de peur qu’on la
les amants de Cornouailles tels qu’ils apparaissent            une matière si diverse.                                      et que Belfast s’embrase, ces pères, que tout sépare,        trouve et qu’on l’utilise contre moi. Encore une peur à
dans chacune des œuvres qui leur donnent vie, sans                                                                          partagent leur culpabilité et leur impuissance face          ajouter à ma liste.
                                                                                                                            à la violence qu’ils craignent d’avoir engendrée, et
                                                                                                                            finissent par se rencontrer…
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
Marathon des mots • page 12 •                                                                                              Marathon des mots • page 13 •
 MERCREDI 29 JUIN • 11 h •                                      MERCREDI 29 JUIN • 17 h •                                    MERCREDI 29 JUIN • 15 h •                                   JEUDI 30 JUIN • 18 h •
 Véronique Olmi                                                 Alice et Atiq Rahimi                                         Irène Solà                                                  Geoffroy de Lagasnerie
 Rencontre avec Véronique Olmi autour de Le Gosse               Rencontre avec Alice et Atiq Rahimi autour de Si             Rencontre avec Irène Solà autour de Je chante et la         Rencontre avec Geoffroy de Lagasnerie autour de
 (Albin-Michel).                                                seulement la nuit (P.O.L).                                   montagne danse (Le Seuil).                                  Mon corps, ce désir, cette loi (Fayard).

VÉRONIQUE OLMI est née à Nice et vit à Paris. Comé-            ALICE RAHIMI est comédienne. En 2012, elle a accompa-        IRÈNE SOLÀ est une écrivaine, poète et artiste née          Philosophe et sociologue, GEOFFROY DE LAGASNERIE
dienne, romancière et dramaturge, elle est notam-              gné son père sur le tournage du film Syngue Sabour,          en 1990 en Catalogne. Ses poèmes et ses courts-             est notamment l’auteur de L’Art de la révolte. Snow-
ment l’autrice de Bords de mer et Cet été-là… Son trei-        dont elle a réalisé le making-off. Elle sera prochaine-      métrages ont été présentés à la Whitechapel Gallery         den, Assange, Manning (Fayard, 2015) et Juger (Fayard,
zième roman, Bakhita, a connu un succès retentissant           ment à l’affiche du dernier film d’Ali Abbasi, Dead End.     de Londres, ainsi qu’à Barcelone, Santander et Gérone.      2016 ; Pluriel, 2018).
en France comme à l’étranger.                                  ATIQ RAHIMI vit et travaille à Paris. Il réalise des films   Je chante et la montagne danse a obtenu quatre prix
                                                               documentaires et adapte en 2004 son roman Terre et           littéraires, dont le prix de littérature de l’Union euro-   Et s’il fallait aujourd’hui s’appuyer sur de tout autres
Joseph vit heureux entre sa mère, plumassière, sa              cendres, qui, présenté au festival de Cannes obtient le      péenne en 2019. Il sera traduit en dix-sept langues. Le     principes pour penser la sexualité et la lutte contre
grand-mère qui perd gentiment la boule, les copains            prix « Regard sur l’avenir ». En 2008, Syngué Sabour         livre a également été adapté au théâtre en Catalogne.       les violences sexuelles ? C’est ce que propose Geoffroy
du foot et les gens du faubourg. Mais la vie va se             obtient le prix Goncourt, et en 2013 Atiq Rahimi                                                                         de Lagasnerie dans ce texte qui se donne pour pro-
charger de faire voler en éclat son innocence et sa            l’adapte au cinéma avec Golshifteh Farahani dans le          Dans un village perché en haut des Pyrénées, on             jet de transformer l’espace de la discussion sur les
joie. De la Petite Roquette à la colonie pénitentiaire         rôle principal. En 2018, il tourne au Rwanda...              conserve la mémoire des drames familiaux, des per-          principaux enjeux de la politique de la sexualité : la
de Mettray – là même où Jean Genet fut enfermé –,                                                                           sécutions guidées par l’ignorance, des exécutions           domination sexuelle, le consentement, la zone grise,
l’enfance de Joseph sera une enfance saccagée. Mais            Confinés séparément, le père et la fille ont entretenu       sommaires de la guerre civile. Mais rien, jamais, ne        l’emprise, l’impunité, la parole des victimes…
il faut bienheureusement compter avec la résilience            un échange épistolaire en 2020 pour s’encourager,            vient altérer la profonde beauté du lieu, terre propice     Un livre qui pose les bases d’une conception renouve-
et l’espoir.                                                   raconter à l’autre son quotidien et se donner des nou-       à l’imagination, à la poésie, aux histoires transmises      lée, pluraliste, libératrice et non répressive du corps,
Véronique Olmi renoue avec les trajectoires boulever-          velles rassurantes. Mais très vite leur correspondance,      de génération en génération.                                du désir et de la loi.
sées, et accompagne, dotée de l’empathie qui la carac-         émouvante et inquiète, s’assombrit, vire à l’écriture        Chaque voix raconte : d’abord les nuages et l’éclair
térise, la vie malmenée d’un Titi à l’aube de ce siècle        tourmentée de soi, et s’engage dans le récit d’une           qui foudroya Domènec, le paysan poète. Puis Dolceta,        « L’abolitionnisme pénal est un courant militant et
qui se voulait meilleur.                                       famille bouleversée par la politique, l’exil et l’art.       qui ne peut s’empêcher de rire lorsqu’elle se rappelle      universitaire qui offre une rupture avec la manière
                                                               Le père, écrivain et cinéaste d’origine afghane, est         avoir été pendue pour sorcellerie. Sió, qui dut s’occu-     dont on pense le traumatisme : est-ce qu’on doit
 Extrait                                                       incapable d’écrire un mot de fiction, de reprendre           per seule de ses deux enfants. Puis les trompettes          réagir à un traumatisme par la mise en prison d’un
Il est né le 8 juillet 1919 à Paris et il en est fier. Paris   l’écriture de son roman. Il se croit alors enfermé dans      de la mort qui annoncent l’immuabilité du cycle de la       individu particulier ? Est-ce qu’on lutte contre un phé-
ce n’est pas seulement la ville, c’est la plus grande          un monde virtuel. Sa fille, née en France de parents         vie. Le chevreuil, l’ours, la femme amoureuse, l’homme      nomène social par une réponse individualisée ? Cette
des villes, belle de jour comme de nuit, enviée dans le        exilés, étudiante en art dramatique, s’interroge sur         blessé par balle, et les autres.                            tradition estime qu’il faut mettre au centre de notre
monde entier, il est un titi, un gosse de sept ans, mai-       son identité réelle. Ce sont ses mots et ses interroga-      Dans ce lieu hors du temps, amitiés, mariages, deuils,      pensée non pas le coupable (comment le punir) mais
grelet mais robuste, on ne croirait jamais à le voir, la       tions, à elle, qui ramène son père à la réalité du monde     naissances s’entrelacent au fil des saisons.                la victime : comment la protéger ? Comment faire
force qui est la sienne. Sa mère et sa grand-mère le           actuel, et à la réminiscence de son passé douloureux,        Ode à la puissance de la nature, Je chante et la mon-       en sorte qu’elle aille mieux ? Comment l’exfiltrer des
surnomment « le roseau » car il siffle souvent, comme          volatile. Le passé ressurgit entre eux comme un fan-         tagne danse mêle les légendes et le folklore catalans       mains d’un mari violent ? Mais aussi, bien sûr : com-
le vent quand il traverse les herbes, et quand il est tout     tôme encombrant, et que le père et la fille ont bien         aux histoires bien réelles de ceux qui habitent ce lieu     ment faire qu’il y ait moins de victimes ? C’est très
seul il se regarde dans le miroir, les mains dans les          du mal à partager. Alors que les nouvelles de l’Afgha-       protégé par ses montagnes. Aussi limpide que poé-           différent de réfléchir à la transformation des struc-
poches il sifflote les yeux à demi fermés et l’air mena-       nistan sont chaque jour de plus en plus angoissantes,        tique, la langue d’Irène Solà est un doux murmure qui       tures sociales qui produisent le viol et à la prise en
çant, comme les bandits sur les affiches de cinéma ou à        le père parvient à raconter ce qu’il n’avait jamais dit      enveloppe, transporte et résonne longtemps.                 charge des victimes, plutôt qu’à l’augmentation de
la une des journaux, il teste son autorité, il est le petit    à sa fille : la fuite de Kaboul, l’invraisemblable périple                                                               l’activité répressive, qu’elle soit pénale ou culturelle
homme de la maison, il l’a entendu dire une fois.              jusqu’au Pakistan, la famille, les amis abandonnés ou                                                                    (c’est la différence entre la gauche et la droite). Je
Il aime regarder les mains de sa mère, rouges et bleues,       disparus.                                                                                                                comprends évidemment très bien, qu’à l’échelle indivi-
jaunes et vertes, ça dépend des jours, et les entailles au     Ainsi deux générations, en s’écrivant, racontent le                                                                      duelle, lorsque l’on est victime, lorsque s’abat sur soi
bout des doigts, ce sont des mains rugueuses et habiles,       monde, la vie et les sentiments d’une famille exilée.                                                                    la violence, la blessure, le traumatisme, on éprouve le
qui ne se posent jamais. Il aime regarder son visage qui       Le père vit dans la nostalgie et l’inquiétude des évé-                                                                   besoin que celui qui nous a agressé soit poursuivi et
rougit si vite, le bleu de ses yeux avec les paupières         nements, la fille s’interroge sur son identité et veut                                                                   aille en prison. En même temps, il n’y a pas de réac-
trop lourdes, et ses cheveux dorés qui sont bouclés à          croire en l’avenir. Une transmission est-elle encore                                                                     tions spontanées unifiées à la blessure. Quoi qu’il en
cause de la vapeur. Sa mère les préférerait lisses, mais       possible ? Et derrière les mots échangés, qui se révèle ?                                                                soit, la discussion que je veux mener se situe à un
la vapeur de l’atelier les décolle en petites mèches qui       Et qui se cache toujours ?                                                                                               autre niveau, celui de la construction d’un mouvement
s’entortillent, des dizaines d’accroche-cœurs, elle dit :                                                                                                                               politique et des bases qu’on lui donne. »
« J’ai les cheveux libres et désordonnés comme moi »                                                                                                                                          Extrait de l’entretien paru dans Têtu en nov. 2021
et elle rit de son rire aigu de Parisienne, car elle aussi
est née à Paris, toute une lignée, oui !
Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville Ombres blanches 166 Été 2022 - www.ombres-blanches.fr librairie en ligne à toulouse - librairie en ville
Vous pouvez aussi lire